火焰在跳舞。

红色的指爪攀附上丹尼尔的身体，以火热的吻夺去他的气息。这孩子很可怜，到最后都不知自己为何要这样凄惨地死去。这孩子也很幸运,无需被龌龊的真相折磨。

你尖叫着,我没有像以前那样,在你害怕时以拥抱和温存的言语安抚。确切说，我动弹不得。

纵然早就知道这一天会是琐碎日常的终结，真正站在无可弥合的断崖边，我也茫然无措了一会儿。你已经成了我的习惯，刻入昼夜的东西骤然改变，即便是我也会难以适应。但这不是问题，让我头疼的是如何处置你。

我不会心软，也不能。

一、

你十二岁，我二十岁。春天时你编了两个花环，给我一个，又问皇后的冠冕是不是更好看。我说更好看，但也更沉，你还太小，脖子会被压断的。你不服气，挂在我身上，像要把我的脖颈先扯断再说。而后你说，你想快点长大，又问我最近是不是和父皇怄气没好好吃饭。我不想对你撒谎，却也无法诚实回答。

你十岁时，我十八岁。我喜欢和你下棋，看你进退两难咬嘴唇，还有下盲棋时眼珠乱转的好玩模样。我也到了盯着女人看的年纪，你却不知道嫉妒，这反而叫我不是滋味。父皇不再把我当孩子，日子就难过起来，我怕我长大得太快，把你落在了后面。

你四岁时，我十二岁。虽然觉得总跟在身后的小家伙很麻烦，却最怕你不留神踩到裙摆跌跤。不情不愿，我只好牵起你的手。云宫太大，你走累了就要哭，我只好背你，你却揪着我的头发咯咯笑，我想了想还是没把你扔下去。

你出生时，我八岁。往嬷嬷怀里看了一眼，我嫌这丑东西不配当我的妻子。

七岁生日不久，父皇拉着我走到姑母面前，指着她隆起的肚子，告诉我这里面是我未来的皇后。假如是个男孩呢？神谕说是女孩，错不了。我哦了一声，想起问姑母是否起好了名字。

“埃莉诺。”

陌生的名字，海对岸的人才会用。

但我记住了。