但这个念头仅冒出来不到两秒，就被她掐灭了。
她闭上眼睛，深呼吸着。
“毛毛……”时槿之低声喊她，“我是不是…做过什么对不起你的事？”
傅柏秋猛然睁眼，不偏不倚对上她受伤的目光，心里那块柔软的角落被狠狠撞了一下，霎时屏住了呼吸。
对不起她的事？
严格来讲，很难定义，这么多年过去，已经扯不清楚了，尤其是在看到那张登机牌后。
“我感觉你不是很愿意搭理我，好像是被逼无奈的，我对你来说应该是个麻烦……其实今天你是不想过来的，对吧？”时槿之低垂着脑袋，看似自言自语，可每说一个字，声音就哽咽一分。
她好不容易弄清楚自己是谁，却发现一点用也没有。
“对不起，给你添麻烦了。”
一滴晶莹液体落在被单上，晕开透明的水花。
时槿之轻轻吸了下鼻子，喉咙呜咽一声，没忍住抽泣起来。
她觉得自己好像被全世界抛弃了，心没有栖息的地方，一刻不停地流浪。
连自己都靠不住。
一见她哭，傅柏秋整个人都慌了，不由心生烦躁，皱眉道：“哭什么，我没说你是麻烦。”
时槿之不说话，默默抽泣着，用手背抹了下眼睛。
呼——
“别哭了。”傅柏秋深呼吸一口气，坐到床边，放软了声音哄，“今天是因为工作上的事，心情不太好，跟你没有关系。”
说着握住她的手，另一手替她擦眼泪。
指腹滑过柔软的皮肤，留下一点暖热的温度。
时槿之抬起通红的泪眼看着她：“真的吗？”
“嗯，不骗你。”
“那你不觉得我很烦人吗？”
“怎么会。”傅柏秋替她把头发掖到耳后，顺手摸了摸她的脸。好像瘦了，没什么肉，手感不如从前。
“不要想太多，按时吃药，积极配合治疗，会好起来的。”
怪傅柏秋这张脸，天生好脾气相，平时正常说话也温温柔柔的，而此刻薄唇向上掀腾着，一副亲切大姐姐的样子，叫人心生依赖。
时槿之止住抽泣，对她笑了一下。
“嗯，我会配合的，医生说我身体没有什么问题，可以生活自理，今天就能出院了。”
“今天？”
既然今天出院，那自己还跑这趟做什么？傅柏秋有点懵，下意识看了眼房门，刚才进来的时候外面沙发上空无一人，病房里也只有姐姐在，其他家属呢？
不把人接回家去？
时槿之读懂了她变换不断的神情，自然也明白她的疑惑，想解释又不知道这样说会不会太鲁莽，纠结的功夫，全然没了昨天那理所当然的气势。
她是真的很怕毛毛嫌弃她。
“医生上午说的。”时槿之咬了下嘴唇，视死如归，“可是我想见你，等你晚上来过了，明天再出院。”
“……”
“你生气了？”
“没有。”傅柏秋连忙否认，无意识做了一个将她搂进怀里的动作，只是才揽住肩，脑子后知后觉清醒过来，就停在那里。
她习惯了，哄人的时候要抱着，还要亲亲。
现在算什么？
时槿之倒是非常识趣，一刻也没犹豫，主动拉开了两人的距离，规规矩矩坐好。
傅柏秋手臂僵了僵，心底无端涌起惆怅，空落落的，遂转移话题道：“你想吃什么？我给你买。”
“一起去吃吧。”
“不用，我买，带上来我们一起吃。”傅柏秋瞧着她脸上有了些血色，可精神状态仍不是很好的样子，不放心让她出门。
时槿之不知道她在想什么，略有些失落，垂下了眼皮，点头。
一句反对的话都不敢说了。
这很好。
傅柏秋勾了下唇，拍拍她肩膀，起身出去。
.
时榕之坐在沙发上，面朝病房门，腿上搁着笔记本电脑，双手飞快地敲着键盘，看起来像在办公。
听到动静，她抬起头，两人的目光撞个正着。
“我去给槿之买点吃的，她还没有吃饭。”傅柏秋对她颔首，主动开口，语气中控制不住地有那么一丝责怪。
仿佛在说这么晚了病人还饿着肚子，你当家属的由着她胡闹是怎么回事。
只不过她没有立场去指责什么。
时榕之微微一笑，放下电脑起身：“我去吧，你陪槿之说说话，她等你一天了。”
傅柏秋：“……”
不知道是不是错觉，她总觉得姐姐看自己的眼神别有深意。
语气也自然而然，似乎本来就该这个样子。再反观昨天的哥哥，那叫一个恭敬有礼。
印象中她常听时槿之提起自己的姐姐，言语间抑制不住的骄傲自豪，但是去对方家里玩的时候却很少见到，因为年龄差的缘故，她们上高中的时候，姐姐已经在国外念大学了，反倒是哥哥，更年长些，学成归来后在本地打理着家族产业，常能见到。
“傅小姐？”时榕之挑了下眉。
傅柏秋回过神，再次撞进她深长的目光，被看得十分不自在，只得点头应道：“好的。”
这一家子社会精英，她招架不住。
“傅小姐喜欢吃什么？还有口味偏好？”时榕之轻易察觉到她的情绪，嘴角笑痕更深。
傅柏秋客气道：“清淡的素菜就好，麻烦了。”
.
早餐和午餐都由家里大厨做好了让佣人送过来，时槿之吃着觉得味道很熟悉，好像很久以前就吃过。
晚餐她坚持要等毛毛一起吃，便饿着肚子等到现在。
这次她没有让毛毛喂，自己坐在圆桌一头，小口小口细嚼慢咽着，吃得很慢。
“你是要数饭粒吗？”
冷不丁一声讥讽，时槿之怔愣，不解地看着坐在自己对面的人。
傅柏秋放下筷子，用纸巾压了压嘴角，视线扫过她几乎没怎么动的晚餐，“按照你这个速度，吃不到一半就凉了。”
时槿之低头看了一眼，抿嘴偷笑。
她吃得越慢，毛毛陪她的时间就越长。等过了今晚，自己就没有理由再让毛毛来了。
如果这一刻，时间能静止。
“医生说我不能吃太急，要慢慢嚼。”时槿之一本正经地说谎，脸不红心不跳的。
傅柏秋挑眉：“哦，慢到半勺饭嚼一分钟？”
“……”
显然这理由站不住脚，那点小心思也瞒不过她的眼睛，反倒有几分可爱。
傅柏秋嘴唇微微向上一掀，觉出几分彻骨心酸，有股激烈的情绪在胸口横冲直撞，骨与肉撕扯着，闷闷地疼。
“我喂你。”她夺走时槿之手里的勺子，像是自己给自己找理由，说：“不然凉了就不能吃了。”
时槿之还没反应过来，勺子已经碰到唇边，她脸颊蓦地发热，讷讷张嘴吃一口，这下嚼得快了些。
她吃不下太多，吃了一半就饱了。
傅柏秋又抽了张纸巾给她擦嘴，起身去饮水机边倒了杯热水，放到她面前，“回去好好休养，以后我就不来了，有什么事你可以找家里人帮忙。”
“那你呢？”她想问能不能找你。
“我，什么？”
时槿之抿了下唇，鼓起勇气问：“我是说…我们……究竟是什么关系？”
这个问题，她想了一夜，自然一夜未眠。
家人告诉她，她叫时槿之，生于1988年4月16日，今年二十九岁，从小学钢琴，颇有音乐天赋，是一位享誉世界的钢琴家——难怪她从醒来到现在，脑海里总跳过一些很熟悉的曲调，手指还能跟着打节拍。
她父亲曾是jūn_rén，带过兵打过仗，现在经商。母亲是小提琴演奏家，极富盛名，但已经去世多年。
她有一个哥哥，一个姐姐，一个后妈，两个异母弟弟，一个异母妹妹，全家八口人，住在城南半山庄园里。
她至今单身。
手机里藏着很多秘密，很多关于“毛毛”的秘密，如果她没有看到那些零零碎碎的东西的话，断然不会对两人的关系生出怀疑。
傅柏秋心头一震，没想到她依然执着于此，可这次没办法再踢皮球、敷衍，一时也不知道怎么回答。
“你问这个做什么……”
“我只想听一句实话。”时槿之抓住她的手，目光灼灼。
傅柏秋避开她目光，无形中感受到莫大的压迫，手腕挣扎不掉，便有些恼了，“放手！”
“你先告诉我。”
“普通朋友罢了，真话还是假话很重要吗？”傅柏秋声音高了几个度，终于挣脱她的手。
若非看在这个女人失忆的份上，她绝不会如此耐心好脾气。
一个薄情虚伪的骗子。
时槿之淡然看着她过于激烈的反应，长睫颤了颤，而后低头摆弄起了手机。
“没什么事我先走了，晚安。”怒意翻腾上来了，傅柏秋一秒钟都不想多呆，怕自己会情绪失控，起身想走。
时槿之喊住她：“等等！”
脚步僵在原地，她看到时槿之抬起头，把手机举到了自己眼前。
屏幕上的照片里，傅柏秋慵懒地靠着沙发，怀里抱了一只橘白相间的小奶猫，唇角轻弯，眉眼间笑意温和。
背景是她家客厅。
“我相册里有很多你的照片，拍摄时间都是这个月。”时槿之说着用指尖往左滑屏幕。
穿睡衣喝水的，穿围裙做饭的；低头的，抬头的，侧脸的，背影的。
有的很清晰，有的略模糊，角度无一例外是偷拍。
每一张都是她。