第一次，简称“初”。

女孩子第一次“大姨妈”来访，称为初经。

人生的第一个“啵”，叫初吻。

与异性同性为人生第一场“性福”打拼，是初夜。

在各类刺激场合不慎或有意地激出人生第一个胚胎来，身份身级——噢！不，千万别那么做，不简称“初母”、“初父”，毕竟那太粗鲁”项上人头是维系生命的根本，要爱惜。我们不能学某些可敬的文字工作者简写简过头，君不见“社会经历”也能简写、约分，真是令人惊叹的想象力。

是的，又是初次。是出版社的初次，也是我的初次啦！啊，不要不好意思，看这边！看这边！

九四年凭着一股傻劲和一时的心血来潮，首次走进生命另一段全然陌生的意外旅程——言情创作起，本来就稳定的我的生命历程，从此停格在这块园地，看着它时而丰富精彩，时而满目疮痍。原来啊，人生就这么简单，可能一时的心情就决定了终

生志向。

这一路龟龟爬来，不可能也无风雨也元晴，却风雨得无怨无悔，晴得开心快乐。啊？现在是干吗？我这是干吗？回首来时路吗？我已垂垂老矣，走路要人扶了吗？

噢，不！不！老人的社会福利尚不健全，无论如何我不能太快老呀！不——不！

如同误入言情界写作一般，从没想过自己会有写所谓“散文”的一日；引号是指：我这本怪怪的东西如果可以这么被归类的话。对于自己并不特别感兴趣的文体，我有写不好的自知之明，因此从无不当的幻想，况且我与此文体往日无冤、近日无仇，没必要毁了它。

乍听项姐有意找我与另两位写套书写到一出手就是妖魔等级的得道高人合作，简直傻眼！是的，没错，傻眼！以本人风吹不倒（与体重无关）、不动如山（与体积无关）的修为道行懒德性，吾已许久不识傻眼滋味。

——散……散文？

……表情空白，内心陷人挣扎：这不是要逼我对散文不仁不义吗？

——你是说，散文？！

……表情白到底时转成呆，心里刮起狂风暴雨。为什么？那个叫“散文”的东西到底做错了什么？

因为表情太痴呆，某女内心的风雨越刮越起劲，于是她开始装死。

——嘿是虾米？没听过喔，项姐你可能看错了喔，要不要查清楚？不然误会就大条啰，我愿意帮忙查，请给我三年时间！这女人，依然这么欠扁。

套书这领域，一直是我在写作上不愿碰触的致命伤，坦白说我严重适应不良，没半点尝试的道德勇气；好听的说法，是尽可能不要毁了人家的百年基业。我本善良嘛，唉。

一听到不是套书，我确实松了口气，心防稍稍卸除。再听到是自由发挥，各写各的主题，还不能重叠，根本是逆套书而行的新鲜尝试，我心头那道比看守所的通电外墙更高的心墙顿时——瓦解啦。

虽然对于“自由发挥”这看似具体却抽象迷离的字眼，我抱持高度怀疑。起初一度因为太怀疑而产生了惊人的幻觉，仿佛独自一人错入北极冰原，眼前是漫无边际的大地，到处白茫茫的，好可怕。

这是难得遇上的自我挑战，全新的、陌生的、从未有过遐想的领域，跨得出这一步，等于替自己开创了一个迥异于言情世界的新视界；虽然两眼被光秃秃的冰原刺得短暂国盲、失去方向感，但我愿意一试，成败不论。