语调带风，说一不二。

叶思栩也不是第一次听他骂人，只是最近这段时间没听到，便都快忘了他是这样的脾气了。

他看一眼手里的钢笔盒，七上八下。

听到书房门砰地一声关上，叶思栩肩膀一抖，百般纠结。

我怎么提前上来了？他垂眉耷眼，干巴巴地盯着自己的脚尖和脚背。

他在楼梯上，一直等候到九点半，才鼓起勇气上去。

敲书房门时，他屏息以待，握紧剧本。

“进来。”

书房和观影房差不多大，有两把长沙发，几何书桌上堆满书籍和稿纸、文件。

秦越鸣坐在里面，好似一个威严的大家族族长，深沉冷静，居高临下。

叶思栩匆忙看他一眼，小心地环视书房，注意到办公桌靠外的立面玻璃窗外就是别墅的花园，夜色浓重，影影绰绰。

他想白天风光应该极佳，只是到了晚上有种说不出来的可怖，得亏是秦越鸣这样的人，若是换了他自己，必然要将窗帘严丝合缝的拉上。

秦越鸣顺着他的眼神瞥一眼黑魆魆的窗外，抬手按了个按钮，窗帘便徐徐拉上了。

叶思栩恍惚一愣，心道：他怎么知道我想什么？

不过，他权当做是巧合，只慢慢腾挪到秦越鸣的桌边，将钢笔盒放在一叠剧本上：“那个……本来……”他原先的措辞眼下一紧张，遗忘殆尽，磕磕巴巴地道，“给你的，希望你喜欢。”

秦越鸣眉骨微一抬，伸手接过，看到熟悉的logo，专门做男士用具的法国百年老品牌。

他拿着盒子，深邃地眼神望着面前的男孩子：“谢谢。”

叶思栩低头抿唇，看他是收下的意思，心花怒放。“那个……你可以看看，是不是喜欢，如果……嗯……可以换。”

他恨不得把自己的脑袋埋起来，这么几句都说不完整。

可真的好怕秦越鸣忽然站起来或者像是谈工作那样严厉苛刻。

秦越鸣以为他是害羞，语调轻缓地道：“是钢笔对吗？”

“嗯。”叶思栩点点头。

全新的盒子有些紧，扯开墨蓝色缎带后，砰地一声打开。

白金色泽黑漆笔杆，秦越鸣眼尾一挑：“我很喜欢，谢谢。”

“是……是么？”叶思栩心里如淌入暖流，微微低头笑着点头，“那就好。”

他居然说他喜欢哎……叶思栩简直耳后发烧，心跳如麻。

秦越鸣将盒子合上，搁在桌边，起身问：“为什么送？”

“就是……”叶思栩也说不清楚，粗浅地解释，“谢谢你教我怎么找对情绪。还有……带我去见盲人按摩师傅，送我去医院。”

秦越鸣见他总一副乖巧模样，实在是忍不住抬手揉他软软的黑发：“行，去坐，我们过一下话剧。”

叶思栩被他揉着头发，耳尖儿都红得滴血，可是心里似也有一只宽大的手掌揉过，软得不成样子。

他规规矩矩地坐在单人沙发里，将剧本翻到自己不懂的地方，递给秦越鸣后，双脚不自觉地曲起来，像是在看电影一样，抱着腿，下巴搁在膝盖上，慢慢地道：“独自表演的时间实在是太长了，导演同我分析的情绪我能听明白，但我找不到那种细微的转折点。尤其是没办法看到，肢体幅度也不能太大。”

秦越鸣看他漆黑的眼眸的也不知道望着哪里，似盯着自己手上白色的剧本，又似是盯着自己的手。

他心里其实还停留在这小白兔送自己礼物的愉悦中，有几分难以自抑的兴奋。

他听完这一段话，轻咳一声：“试过最大化地去表演吗？过度地利用你的肢体，或者说不限于肢体的一切条件，去表达每一种不同的情绪？”

“最大化？”叶思栩鼓起勇气，借着正事，光明正大地看他深邃严肃的眼睛，“极端化吗？比如，哭得时候，哭得很崩溃？但是我不能发出声音，这一场戏是和客厅中同一个时间段发生，我不能用声音去干扰他们，甚至干扰观众。”

“那就不发出声音。”秦越鸣将剧本搁在桌上，指了指他，“站起来。我们试试。”

叶思栩茫然地站起身，大眼睛里充满无辜与不解，微嘟的菱唇显出几分呆呆傻傻的幼嫩可爱。

秦越鸣想到那一晚最后的事故，安抚道：“放心，不会像上次一样吓你。”

叶思栩摸了下自己的头发：“嗯。那我要闭上眼睛吗？”他低喃着似乎自言自语地道，“那根黑色的带子后来不知道去哪里了，可能被阿姨收拾掉了。”

秦越鸣瞳孔微缩，深沉地嗯了一声。“我去拿根领带。”

叶思栩看他飞快地绕过沙发，开门出去，心道：又要上次那样吗？

那他今天蒙上眼睛后，可以像他碰自己的头发那样碰碰他的头发吗？

他心虚地想，我的欲望可真是越来越膨胀了。

可是内心作祟，实在是无法克制地想要碰碰他呢……