“哎。”他应道，把手里这颗带着他手温的柿子递给我。

我接过。咬了一口，清甜但涩味还挺重，还得放些时日才行。

季夏看向我，有点在怨我的多管闲事。

“以后不用打钱回家了，我找了个工厂看大门的活，家伟就不用你操心了，钱你紧着自己花。”

“你能看什么门啊？腿又好了？不用吃药了？”

“这段时间好差不多了，你甭担心。”

他们聊了几句话，我没有插话的打算，只在一旁静静地听。

那男人离开时，不顾季夏的反对，把小半蛇皮袋的柿子留了下来。

他离开的背影，像一把古旧而萧瑟的钝刀，我这才注意到他的腿还不太利索。

我和季夏对着那个蛇皮袋发呆，它静静地躺在篮球架下，像是一份难言的耻辱，遭人摒弃。

我知道季夏一定不会要的，它的归宿可能是不远处的垃圾回站，这让我又有些不忍心了，我不知道那个腿脚不利索的男人为了送这个蛇皮袋，一路上的心情是怎样？是欢喜的？期待的？紧张的？不知道他遭到多少冷眼，过多少不经意的伤害？每一颗柿子在我的脑海里都变成了一颗鲜红的，跳动的心脏。

“柿子你不要的话我拿走了。”

“随便。”声音小，鼻音重，有气无力，像蔫巴的喇叭花。

我抬头，看见她眼中有滂沱热泪。

“他真是你爸？”

“后爸，亲爸死了。”

“哦。”

7

我提着这个蛇皮袋，与季夏保持着合适的距离一前一后走着，她头低垂着，马尾辫高高翘起，如她的灵魂一般骄傲不肯妥协。

今天于我来说，是那样的特殊，这一刻我觉得我好像一只脚踏进了季夏紧闭起来的门扉中。

我们两人之间似乎有了旁人不知晓的秘密，这种特殊的区别令我有些难言的激动。

“你对他的态度怎么那么差，他也挺不容易的。”我寻着话题和她聊天。

“跟你有什么关系？别人的家务事，你操什么心？”她声音带着很重的鼻音，说出来的话总是带着刺。

我在心里默念“千万不要生气，千万不要吵架”，深吸一口气，用温和友善的语气继续说：“我就关心你一下，别老怼我行不行？”

“我觉得有愧于他，我心里烦，不想理他。”

“你怎么有愧于他了，就是愧疚的话，那也应该补偿他，别摆臭脸啊，这样不就让他对你失望心寒了吗？”