1
八婆凄厉冤屈的哭叫声，每日从屋里传到村口，村人都觉得她家一下陷入了万劫不复的灾难境地，厄运已把这一家老实可怜之人，推到了无底深渊。
开始村人都怀着同情之心，去帮生根家修复被满香娘家人砸烂了的桌椅板凳、往挖垮了的土灶窟窿上，贴糊一块湿泥……
生根不停地讲述原由，要村人相信满香绝对是在a市火车站，自己有意走丢失的。他说满香嫌部队生活艰苦，说那儿鬼不下蛋，不是人住的地方。传龙越是依顺她，她越是鸡蛋里挑骨头，住了不到二十天就要回来，并且要传龙给她两千块钱，说她要回到胡凹湾办个养鸡场，我就顺便多了句嘴生根说，因为我近来身体总不大舒服，一个儿离得天遥地远的，万一有个么闪失么办？所以我让传龙给我一千，准备冬天打一口棺材。传龙也好，他说他就要去腾……腾空……不，不，反正是一个沙漠里面军训，让我们早些回来好好过日子也行！他把这三千块钱都交给了满香，叮嘱她好好持家，他们那个政委，姓宋，特别喜欢我传龙，专门派车把我们送到了当地长途汽车站，火车走了三天两夜……我们在b市火车站下了火车后，我挤到一个面馆要了两碗面，再转头找满香，她就是叫天的也找不到了。我还想她是不是舍不得传龙又转去了？小两口床头吵架床尾和嘛。不晓得是问了几多人，摸到一个邮电所给传龙挂了电话，他说那是不可能的事情……生根悔恨地拍着大腿，拧着老脸，我要早晓得是这么回事，我不就不吃这么碗面呐，免得节外生枝！我现在是人财两空哇，我现在是哑巴吃黄连呐……
八婆不停地点头哈腰哭诉，对前来帮忙的村人说，多亏了你们啊，要你们吃亏了啊，要不是你们帮我们，我们的老命早丢了哇！你们听听，哪有这样的理？我们落个人财两空，还要担惊受怕被人告！她说着哭着，一时忘形，我们的老脸怎么样都好过，关键是不能耽误传龙的前程。唉，都怪他伯大当初好心办坏事啊，把这样黑心烂肝的女人说给我传龙，真是瞎了眼……
金菊正一手扶着一张椅板，一手扶着一条断了的椅腿，比划着，安装着，一听此话，一下摔了手中的椅腿，三条腿的椅子立即向墙后倒去。
“莫驴子不好怨撬棍！你拍拍良心想一想，无论大事小事，家事农事，我们帮了你们多少？你们得到好处时，从来不提，一到出事了就怨得别个一头疱！真是筷子夹肉你吃你不记得，筷子打了你一下你就不停地念别个的恶！”金菊指点着八婆的额头，“你当时是搐死的人？就算是我们好心好意地说了这个事，可要你们亲口答应啊，要你们亲自点头啊，哪个逼过你们吗？要不是你们整天跑到我家里东要我作主，西要我出面，我还不晓得多一事不如少一事？”金菊气咻咻地敞开胸前的衣襟，“还有，我满香未必不是你家八抬大轿接来的，是她自己跑来的？大家的眼睛都盯着的，不要信口开河……”
八婆张着嘴，眨巴着绿豆般恐惧的眼睛，知道自己说错话捅破了天。
果然，生根站起来，几脚乒乒乓乓地将八婆踢倒在墙角里，来来回回对金菊道歉：“他伯大，你生她的闲气做么事呢？这么些年你又不是不晓得她，就把她当堵墙……”他盯着在墙角瑟瑟发抖的老婆，五心发烦得像盯着一只苍蝇，“你说你活着做么事呢？话都不会说，巧！也把你变成了一个人！”
此事发生后，久而久之，八婆的哭诉再也吸引不了村人的同情，一是各家各户有自己的事情；忙自己的事情，二是八婆总管不住自己的嘴，说着说着，又将这件事的源头怨怪到金菊头上。村人权衡着，不想得罪金菊，不想惹起金菊的误会，于是嘴里说着清官难断家务事，纷纷避开她。世事的炎凉，众人狗眼看人低、落井下石的做法，又引起八婆新的怨恨，她常常坐在大门口哭泣着儿哇，我的儿哇！你要是不当兵，你要是在家里，谁敢欺负你的老实娘？哪个敢把你老实的娘不放在眼睛角里？我的儿啊……
2
到底是满香福浅路上出了车祸，还是她和传龙相处不好躲回了娘家，却害怕传龙带着部队上的人来捉住后，投入牢狱，所以河溪畈的娘家人来个先下手为强，以遮人耳目？到底是传龙糊涂对满香动了手，还是满香成精多怪成性，又跟小六子在a市联系上了？唉，扯不清的事！唉，真是可怜又可嫌！唉，真是一泡屎不臭挑起来臭！唉，这家人真是大难临头各自飞啊！唉，唉，唉……
村人一边忙碌自己手上的农活，一边这样无关痛痒地感叹。
该来的总还是会来，以前胡家的所有不幸，所有冲突和矛盾，好像都是钰锁一人造成，其实不是！钰锁在众说纷芸中，百感交集。内心对胡家如山般的怨恨，起而代之的是一种担忧削弱了这些不平，犹如太阳融化了海里的冰川一样。对比那些表面的轰轰烈烈，她曾经所受过的种种非难，原来更安全。
这天中午，邮递员给钰锁送来一封厚厚的特快专递，村人只见过信，没见过快递，一下围了上来。他们满脸的兴趣与好奇，痒痒的忌妒变成酸涩的猜疑，他们说这么厚，里面夹有钱吗？谁的呢？该不是传龙旧情难忘吧？他真够胆大包天的，这事让河溪畈的人晓得了，能捅破天，你娃小体弱的，不要撞到这个枪口上……
钰锁看着快递的封面、地址，签字的手都有些颤抖。她想除了传龙，谁会给她写这么厚的信？钰锁签完字，抱着快递回避开众人的追问，却被金菊热情地拦住了，她一手抱着钰锁的孩子，一手递给钰锁一杯水：“快喝快喝，我手都端酸了！我跟你抱伢，你快念念！”金菊热情洋溢的将嘴不停的在孩子脸上、身上亲啄着：“我的个小乖乖啊，真是带贵啊……”
“他叫胡源源！”钰锁纠正着金菊，暗自转移话题，寻找着拒绝的理由。“伯大，谢谢你了，我还是抱他回屋去睡一觉！”
金菊回避开来：“胡源源，福元元！到底是多喝了几年墨水的人，给细伢起的名字都不一样！”金菊朝一边泪眼婆娑的丘八婆扬扬下颌，对钰锁说，“你莫存心呐，快念！我八婆的眼珠子都望得快掉出来了！”
众人都催促着，快念快念，传龙到底么样了？我们帮不了忙，空关心一下也是尽尽心意。
钰锁无可奈何地拆开信，只看了两行，就将信翻到最后一页，指着落款的名字说：“不是传龙的信——他怎么可能给我来信？你们看这是陆、大、勇——这下你们相信我了吧？跟胡传龙无关的事情，就是我个人的私事了，你们不能打听的，不然还不是犯法？”
钰锁在众人的诧异中，小跑着，一直冲到胡山岭。她急于想知道事情的来龙去脉，她急于想知道她离去后，那片沙漠里，那个部队所发生的故事。山村里一句不经意的话，一个眼色，一颗露珠似的小灾小疼，都可能被酿制成波浪汹涌的暗樵，而陆大勇的信向她描绘了另一种宽广浑厚的英雄生活方式，对比山村压抑的生活，钰锁更乐意独自去探究另一种生活方式所产生的故事。
“你还总说钰锁配不上你儿子，你儿子要找首长的女儿！现在你传龙人财两空，倒是人家首长的儿子看上钰锁了！”春秃娘说，“这个地上只有光棍，从来就没有嫁不出去的女人！人家都追到咱村来了，说不准哪一天就会带着金枪银枪，抬着八人大轿把钰锁接了去。唉，人比人气死人呐，谁叫她长得巧呢？”