景和十年，丁卯，‘春’三月十三日，徐徐吹来的南风还有一点寒意，京兆府通城县的大地却已经开始返青。--

天暖和了，人们像是感觉安全了的兔子，通通地都从‘洞’里蹦了出来，得了闲，便出了‘门’娱乐，西梁河河堤上，关了一个冬天的茶棚里十分热闹。

苇席搭起的棚子里，老板不停地喊：劳驾，借光，水烫！您换壶茶吧？都续了六回了！一壶茶没多少钱。

这位一翻白眼，吐出嘴里的瓜子皮：靠！欺负兄弟穷啊！

亮亮十个手指上的溜金戒指：咱就喜欢喝乏茶，好这口！

棚子中央，唱野戏的是来自山东的一个小角。

据说，从徐州到德州，运河一路还‘挺’有名的。

大名唤作章大力，票友转行的，没师傅教。这次进京来学戏捋活，等快到了麦收，再回山东演戏。

章大力活还真不咋样，一个字：野！就仗着嗓子好，亮堂！在这棚里唱，叫好的还不少。

在棚里唱，老板也不给钱，最多管顿饭，唱好了，几个票友拉着琴师，叫点酒菜，一块喝两盅。

四五个人凑成一桌，棚子的小伙计提来叫的酒菜，领了‘腿’钱，‘交’柜上，又送上新茶和热水。

把酒壶放到热水里放着，热一会，酒喝着不上头。每人一个大盅，满满的要溢出来，点一根细木棍，放在上面，窜起来蓝‘色’火苗，这烧刀子的酒劲很烈。

大家客气一番，开饮。棚子里，现在上来的是说相声的。一‘花’白胡子老头在表演单口相声。

坐章大力旁边的是个员外服的胖子，他低声说：靠！怎么卖煎饺的老桥又上了？

章大力对面是个扛活的老头，撇撇嘴：老板是他亲戚，不好意思不让他上。

胖子对面是个穿警装的轨道路警：别说老桥上，来来！咱们敬小章点酒，小章这嗓子可铮亮，这唱辞我也喜欢。

章大力连连客气，下午还得唱一段，不敢放开了喝。

不过酒喝了大半，章大力酒劲上来，话也多了：这趟京师也算没白跑，戏虽没学着，调‘摸’的差不多了，只不过你们这儿词太文了，根本拿不回去！比起俺们化哥儿的词，那就是一个天上一个地下，雅致不中用。

三个人都点头，琴师开口：咱们京师城里识字多，不文没人看！出了城，大家还真不爱听。这化哥是谁？可惜没福相见。