那一天，子玄在兔子岗前的小溪边坐了半天，不时的伸长了脖子朝林子方向张望。身后三番五次传来娘亲的呼唤声，他都只当是耳旁风。日头早已经偏西了，暖暖的余晖照在小子玄的脸上，映出了那份天真的焦急。直到看见灌木丛里走出了猎人来，那张椎嫩的脸才笑成了一朵花，一骨碌从地上爬起来，子玄一边跑一边高声喊道：“爹，我听见枪响了，今天打着什么了？”

猎人从身后的帆布包里掏出来一只山鸡，举到半空中晃了晃：“看，这山鸡多肥！”

“爹，你什么时候才带我进林子去？”子玄急切的问着，却对猎人手里的猎物毫无兴趣。

摸着儿子的头，猎人笑着说：“要等你长大了才行！”

“你说等我和枪一样高了，就带我去打兔子，现在我已经比猎枪高了，怎么还不带我去？”

“快看，爹给你带什么回来了！”猎人从衣兜里抓出一大把酸枣来，放在儿子面前。

一股清香旋即从猎人的手中飘出来。

“酸枣！”子玄双手接过酸枣来，又问道：“酸枣又熟了吗？”

“你尝尝看。”

塞一颗酸枣进嘴里，子玄边吃边问：“爹，林子里是不是有很多酸枣树？”

“只有一棵。”

“只有一棵吗？你告诉我它在哪里，我明天自己去摘，我娘也喜欢吃酸枣。”

“那可不行，林子里有狼，你不怕吗？”

“我不怕狼，狼怕我！”

……

小雪节气刚过，气温陡然下降了，一夜北风过境，山林间结起了一层厚厚的霜冰。那高大乔木和矮小灌木上，那凌乱复杂的枯枝败叶上，还有那遍地的衰草和裸露于地表的土坯上，无一例外都盖上了一层厚厚的白色绒毛，于是，整片山林在一夜之间换上了冬季的妆容，好像这山林也怕冷，懂得像动物那样，要生出冬毛来抵御严寒。

这天清晨，东方天际早已大亮，慵懒的太阳却迟迟不肯露面，刘子玄带着大黑狗，朝牛头坡西坡脚下的灌木丛步步走来。林间没有一丝风，空气却是十足的阴冷，一小群野画眉在白色的地面上蹿来跳去，给这片死寂的山林增添了难得一见的生机。

正在霜地上行走，一股清香突然间扑进鼻孔的时候，刘子玄才确切的体会到，记忆确是一把扎人的刀——只见前面的一小片空地中间，正站着一棵与众不同的树种。看见它，刘子玄顿时感觉到周遭的时空旋转了起来，把它从这清冷的清晨里，带回了十多年前的那一个秋日的黄昏。记忆这种东西着实的奇怪，多年之前那般平淡的一个晚间，竟被一种气味唤醒了。

终于亲眼见到了这棵酸枣树，这棵多年以来只出现在想象和睡梦中的酸枣树，像是从另外一个世界里突然冒了出来。还是在孩提时代，刘子玄多少回品尝它结下的果实，多少次在心里臆造它的样子，却始终没能亲眼看见它。多年之后，就在他快要忘记这林中还有一棵酸枣树的时候，却又在无意中遇到了它。

刘子玄不曾想到，这酸枣树竟一直站在这西坡的正北偏西处，如果不是隔了一大片灌木林，想必站在兔子岗上也能远远的望见它吧。

这棵枣树生得如此苍老，却又长得那样挺拔。看着它，一阵莫名的敬意在刘子玄的心中油然升起，像是遇到了一个未曾谋面却又心灵相通的老朋友，心底里感到亲切无比的同时，却也给他带来了无限的忧伤。