上了车，两人也是没有话，司机亦是个沉默的人，车外喧哗嘈杂，各色语言，各路人马炖成一锅，枯云对此无动于衷，司机鸣笛时，他才稍动了动眉眼。这一路上，他终归还是提不起劲，陷在座椅里，手里一遍遍抚摸着皮椅上的线头针脚。

汽车停下，尹醉桥先下车，枯云也打开了车门，搭扶着尹醉桥的手臂下车。

尹公馆的地形他已牢记于心，只是这世界太广阔，他还陌生。

“往哪里走？”枯云问，“你带花了吗？”

尹醉桥往前看去，说：“不是来扫墓的。”

枯云迷惑了，尹醉桥又说：“说了是来看一个人。活的人。”

枯云猛吸了一口空气，他虽没看到眼前的两层白色小楼和出入往来的白衣人士，但他鼻子灵光，问说：“是医院？”

尹醉桥说：“疗养院。”

“有什么区别？”枯云不是很懂其中的详细。

“疗养院，关疯子的。”

一声轻轻的叹息从枯云唇间泄露，他跟着尹醉桥走了两步，他们来到疗养院里，一脚踏上冰冷的地砖时，他问道：“是尹鹤吗？”

尹醉桥不响，外面传来钟声，附近有所钟楼。他和枯云踩着钟声走上二楼，走进二楼的一间房间里。

现在是下午三点。

尹鹤的时间却过得更快，他说现在是晚上，晚上七点半，他要去礼查饭店跳舞。

说着，他在房间里起舞，贴面舞，探戈，华尔兹。嘣恰恰，嘣恰恰。他给自己唱拍子。他的眼神依旧机灵，闪耀。

舞跳完，他就去看电影，首轮电影院，最晚场的电影，女伴在前台寄存大衣，他等待，镁光灯闪得他眼睛都无法睁开。他的女伴是电影的主演，是一个女明星呢。

他还是老样子，一个人都能热闹起来，话说不停，别人讲也讲不听。

枯云靠墙站着，他问尹醉桥：“房间里有几个人？是什么颜色的？”

尹醉桥环视一周，病房是纯白色的，两面开窗，白纱窗帘迎风翻舞，一张白床摆在正中间，风扇，衣柜，洗脸盆，热水瓶，电灯，一应俱全。房间是单人房。

枯云听后，还问：“窗外能看到什么？”

一面窗户外是青山，一面窗户外是白色的钟楼，像荷兰建筑。

知道这些后，枯云催尹醉桥：“我们走吧。”

尹醉桥一只手还搀着他，听他此言，看他一眼，没有多问，便和他走了出去。尹鹤对他们熟视无睹，他乐得逍遥，快活自在，他和窗帘跳舞，和窗帘调情，送窗帘玫瑰，他摔倒在了床上，拉扯着自己身上的病服，一边抓自己的脸，抓出一道道红色痕迹，一边对着天花板哈哈大笑。

枯云走在楼梯上还能听到他的笑声，他说：“他过得太好了，再待下