，每一件里都附着一张字条。江玥一一收好，这是他们的纽带，就像她花他的钱，住他买给她的房子，这也是他们的纽带。

其实不久前他打电话来过，问她病好了吗？她说好了，谢谢你送的咖啡豆。他嗯嗯地应着，他从来不主动提起这些礼物，好像那是件羞于示人的事。那个电话非常简短，很长一段时间，他们的电话都是如此。也许因为电话是即时回应的沟通方式，所以他才偏爱写那些没有称呼也没有署名的字条。

第十二章

18

那个农历新年，江玥是一人在康州度过的。

腊月廿九那天，江珺和俞新蕊路过康州时，也曾想让她与他们一起去曲城守岁过年。他们是午后到的，江玥跑到小区门口，见到的却是三个人。

一个二十四五岁样子的年轻男人，俞新蕊拉着他介绍说，“我弟弟，新果，小玥要叫你什么，叔叔还是哥哥？”

俞新果抗议，“叔叔怪，哥哥又乱了辈份，还是叫名字吧，我也没大多少。”

俞新果去年研究生毕业，没有找别的工作，直接就去了恒洲的航运公司做事。江玥是第一次见他，但早就听说过他很得江珺重用。

江玥微笑着，垂下眼睛看脚上的绒面拖鞋，鞋面上白色的小绣花已经为这一路的雨水脏污了，斑斑点点的粘在上面像霉菌一样。

俞新蕊说，“和我们一起去曲城吧？”

江玥摇头笑着说，“不了。”

俞新果也来游说她，“我们在山里有房子，可以去打猎，人多热闹，好过你一个人在这儿。”

那时恰巧江玥捏在手里的手机响了，是陆沙。江玥接起只简单说，“我一会儿再打给你”，就挂掉了。

但让俞新蕊洞察了机密，“小玥有男朋友了？怪不得不愿意和我们这些老人家玩。”明明是对江玥说的话，却拿眼睛看江珺。

江玥也抬头看他。他说，“随你吧，不去就不去。感冒才刚好，人都瘦了，趁假期好好休养。”

他们很快就离去了。

江玥撑着伞慢悠悠地往回走，细小的雨丝斜斜地飞来，她满脑子都是他的样子，他穿着黑色皮夹克，法兰绒长裤，手插在口袋里，当他望着你时，总让人产生一往情深的错觉。

这样好的人已经有了妻子，不用多久他就会有自己的孩子，他已经有了许多人，不再需要她。江玥渐渐明白这世上有些东西就是你求取而不可得的。她不能继续固执下去。

农历新年过后没多久，陆沙就回来了。

他摁响江玥的门铃，听到她清脆的声音应道，来了。

门刚打开，陆沙一把将她腾空抱起，脸埋在她胸前，这时他的心才踏实下来。

江玥垂打他，“蛮子，放我下来。”

陆沙嘿嘿笑着，“才这么点重，一手都能把你给提起来。”陆沙进进出出打量房间，“你一个人住这么大的房子！暴殄天物啊！”

“看够了吧，你来得正好，陪我玩这个吧。”江玥忽然高兴起来。

那个下午他们一直在玩大富翁，点一下触摸板，掷筛子买地建房收租，各路神仙各种道具，谁也没把谁整破产，耗到两人肚子都饿了，才想起饭还没吃。

“介不介意吃剩饭剩菜？”江玥问他。

“只要你做，怎样都行。”陆沙高兴都还来不及。他看着江玥从冰箱里拿出饭菜，放进微波炉里加热。

江玥把米饭按一多一少的份量分到两个盘子，然后把菜盖到饭边上。

“江氏盖浇饭，尝尝吧。”她把大份的放到陆沙面前。

“你这些天都是这么吃的？”陆沙挑着盘里的白饭和蒜蓉西兰花。

“嗯，老是做饭太麻烦，一次多做些，要吃热一下就好。”

这顿饭陆沙吃的食不知味。看着她满不在乎的样子，他想了又想，还是按捺不住一直以来的疑问：“江玥你怎么总是一个人？你父母呢？”

“死了。”

“那你……那你怎么过的？”陆沙真不知道该说什么，他是不是该像电影里那样，说一句rry?

“就这么过呗。”她将碗筷收到料理台的水池里。“要喝什么？猕猴桃汁？啤酒？还是啤酒吧。”江玥扔一罐百威到陆沙怀里。

“那你还有亲戚吗？”陆沙预想过她可能的身世，但谜底的揭晓还是让他震惊。

“我有一个叔叔。”这一次，江玥要过几秒钟才给出答案。

陆沙想不出还应该问些什么，低头默默喝着啤酒，味蕾告诉他，这罐百威比以往的要苦很多，真奇怪。

江玥瞄一眼电脑上的时钟，“快十点了，居然这么晚了！老陆你该回去了，不然西门关了，你就要绕大圈子了。”

陆沙哐一声捏扁啤酒罐，“不让我留宿呀？”