之后很长时间里，江珺都觉得自己仿佛被飓风卷离大陆的一座孤岛，那种茫茫无依漂流无根的存在感强烈地磨砺着他吞没了他。

也许是因为这一份共同的为人世遗弃的孤绝之感，让在他面对这个叫玛拉的小女孩时起了恻隐之心。

那时已经送殡结束回到了耶稣堂，男人成群地坐着抽烟闲聊，小孩子在天井玩闹，女人们在厨房忙碌。江珺被几个年轻人围住，那些或酸溜或艳羡的问话弄得他实在尴尬，便找借口溜了出来。

穿过天井，推开一扇厚重的木门，礼拜堂内阴暗凉爽，枣褐色的长椅左中右数十排布落整齐，留出两行过道通往讲坛。江珺手指抚过一排排落漆的椅背，往前走，然后他看见一个站在风琴前的小人儿。

他问她：“你会弹琴吗？”

她点头。

“那弹一支歌给我听，好吗？”

她又点头。

那时她还只会用右手单手在中央c键区弹奏。但奏出的乐音非常凄哀。

江珺听着耳熟，便问她：“你会唱这歌吗？”

她再点头，脆生生的童音和着琴声唱出：“失迷的羊，你今在哪里？救主今天正在寻找你。一百只羊当中缺一只，莫非就是你？莫非就是你？”

末了的这句“莫非就是你”低徊不已，直钻入他的心里。

是的，他想他就是那只走失的羔羊，他的亲人天上欢聚，只剩他孑然一身在这行色迷乱的尘世。

他颓然地坐在第一排木椅上。

她阖上琴盖，走到台阶边，蹲下来看他。

小丫头，绿色的连衣裙，翻着白色荷叶边的领子，苹果脸雪白雪白，看上去像颗小嫩葱。葱叶葱白，真是像得很。江珺禁不住笑了起来，一扫此前的阴霾情绪。

江珺夸她琴弹得好，歌唱得也好，问她叫什么。

显然，小孩子被人表扬很高兴，对那个她讨厌的名字也慷慨起来。

“我叫玛拉。”

说完急急解释，不是那个马，是这个玛，一时又想不出怎么形容，就跳下台阶，拉起他的手，在手掌上写字。

江珺觉得有趣。

“噢，下次你可以和别人说，我的玛是玛瑙的玛。你几岁了？上几年级？”

“我七岁了。没有上学。”后面那句声音低了下来。

“噢。玛拉，你姓什么？你爸爸妈妈呢？怎么一个人躲在这里？”

这个简单的问题却是她猜不透的谜。

“不知道。我没有爸爸妈妈。”

望着他的乌溜大眼不知所措地撇开，为避开不堪的身世陈于人前的刺痛，或是克制要红的眼圈要涌出的眼泪。

江珺沉吟，他记得圣经里说玛拉的意思是苦的。出埃及记里，摩西领着以色列人在旷野走了三天，找不到水，到了玛拉，却不能喝那里的水，说因为水苦，所以那地方叫玛拉。他记得还有一处，有个妇人叫娜奥米，死了丈夫死了儿子，多年后她返乡，遇见故人，她就对叫唤她的人说，“不要再叫我娜奥米啦，要叫我玛拉，因为全能的神让我受了大苦。”（注）

娜奥米是甜，玛拉是苦。谁给一个天真无辜的小女孩起这样的名字。是说一个被人遗弃的孩子，她的命是苦的？

4

江珺叹了口气，看着小姑娘别扭地仰着头，手指绞着身侧的裙摆。他上前抱起她。

江玥手挂住他的脖子，脸伏在他肩膀上。

也许是很久没有人这样抱过她了，也许是想到这场突如其来的变故，也许是想到不知道自己往后要到哪里去，她开始哭，然后嚎啕大哭。

他抱着她去找柳阿婆的女儿他的表妹柳玲。柳玲告诉他玛拉的身世来历，说着造孽啊罪过啊。江珺知道这样的事情在农村小镇一点不稀奇，他问：“那她现在怎么办？以后跟谁？”

柳玲一怔，她是根本还没想到这茬事。

玛拉极力平息自己的抽噎声，静静地趴在他的肩头，什么也不能做什么也不会说，听着柳玲支吾着推搪着。

江珺低头想了片刻，说道：“这样吧，你们都有难处，就让她跟我去祁宁吧，我那儿地方大，附近刚好是学校，她也该上学了。”

她顿住了，因为太震动。多少次回忆起这一刻，都觉得不可思议，犹如奇迹，从没想到会有一个人突然出现，在她穷途末路时愿意带她走。这个人她全然陌生，但谁又是她熟悉的，她没有亲人，也没有选择的能力和余地。但他的大手护在她的脊背上，教她安定不惧怕。

那个下午他们就走了，在镇上的车站坐客车到祁宁市。到祁宁时已经夜晚八点多，司机开车来接。她一路上张望着窗外，临到站了，反而颠颠地睡着了，大概一直太紧张，终于撑不住。

江珺抱她上楼，到门前将她拍醒，说“到家了”。他取钥匙开门，领她进来。

新建的公寓套房，空阔，简单的家具，没有一件不必要的摆设，她跟在他身后怯生生又好奇地打量。

江珺让她在餐桌前坐下，自己进厨房，煮了两碗汤米粉，一碗盖一个煎蛋，洒着葱花，“我们先填饱肚子，其他的慢慢安排。”

江珺边吃边说：“今天八月十九号了，明天先去给你上户口，很快要开学报名了。唔，出生日期嘛，就填八月十九了，好不好？”