震撼的鼓点节奏，像梦铘中的手捏住心脏，冲击灵魂最脆弱敏感的地方。那种撼动经络血脉的颤动从地表传来，透过身体的细枝末节慢慢渗入骨髓。

有时候，太过念旧未必是好事。

盯着书中的铅字发呆，直到那些墨点氤氲开，又幻化成他的模样，我知道，我还是忘不了他——靳阳。

想来好景如斯，却始终跨不过梦河。那个喜欢拉着我的手疯跑的男孩，那个督促我减肥偷我薯片的男孩，那个在我感冒时翘课帮我买药——尽管买回来止泻药的男孩，那个不许我打架永远站在我前面的男孩。

——那个丈量我青春岁月的男孩，正一步步退向我舞台的后场。那些影子重叠起来，变成我生命喜剧最精彩的部分。

我记得高考前靳阳拉着我的手很认真地说，姜洧，我觉得我对你好像有别的感觉。

什么感觉？我问。

说不上来，要是你以后没人要我俩能不能在一起？

我当时给了他一拳，打得他龇牙咧嘴直抽凉气，说，你抽风啦，俩男的在一起比大小么？

我没有回答，因为未来太多的不确定性，我不否认我很喜欢靳阳，但跟爱相比，还差很远。

高中三年的生活荒诞却无奇，一如所有人的学生时代，只是再下一步，我没照本宣科往下走。

人生的第一个不确定性，是我自己选择的——高考结束，我不知道哪根筋搭错，突然就不想上大学。

我特别想看看没有束缚的生活是什么样子。没有亲人的管束，没有家庭的压力，更没有传统的教条。

我把b大的录取通知书裱起来，压到箱底，算是对我十二年寒窗苦读的慰藉交代。

然后被父亲甩了个巴掌，他说：你一小孩子不上学能干什么！等人养么？

那时“北漂”一词刚刚流行，我就捂着红肿的脸对父亲说：那我也要个挑贵的！

卫城火车站，母亲跟靳阳站在熙来攘去的人群中，对面的我像是被隔在另一个世界，我不敢说话，心里此刻却在激烈地斗争中，我问自己，确定要离开生活了近二十年的城市？

没人回答我，包括我自己。

第一次，我看着靳阳拉着我的手哭了，我却指着他鼻孔喷出来的鼻涕泡笑得没心没肺。结果换来他一顿暴打。

末了，他擦去鼻涕和眼泪，声音嘶哑地问我：“姜洧，我真的喜欢你。”

我看着他因为抿嘴而出现的酒窝，心里某个柔软的地方被他的呼吸一点一点撞破。

“这样不好么？我们是好哥们。”我躲开靳阳瞬间黯淡的目光，硬生生地把下半句吞到肚子里：“如果有一天我们分开了，我们连朋友都做不成，那会让我更绝望。”

靳阳不再说话，远处的汽笛嘶吼着像催征的号角，我看靳阳落寞的身影，心狠狠地往下坠落。

父亲赌气没来送我，母亲在旁边哭成了泪人。想想从此要离开母亲，离开靳阳，我便悲从中来，鼻子发酸。

“做个坚强的汉子！”我在心里给自己打气，姜洧，你没什么不行。然后潇洒地转过身，朝身后摆摆手。

没有说再见。

祈山在火车窗外越来越远，我知道就算我带再多的行李，终究带不走身后的牵挂。