程冬从刚才开始脸上就有种类似于凝重的表情，好像是紧张，又好像是在克制力度。

他在一只圆凳上坐下来，看了看四周，发现这里配件齐全，旁边还有一只脚凳，他用足尖勾过来，踩好，然后开始弹一段有些过于长的前奏。

原殷之耐心地等，等程冬前所未有地不自信着，一边哼着清喉咙一边找回手感。

“四年前的一个夜晚

我只有啤酒和吉他

和一台雪花牌电视机

我不知道欧冠冠军

不知道新病毒

我只知道世界离我远去

四年后的一个早晨

我有工作和山羊胡老师

和一个信号断续手机

我不知道野象来过没有

不知道红衫木几岁

我只知道有人在等我

我是餐前漱口水变琼浆

你是被剥开洋葱露出脆白的小心脏

我猜我看透你转眼又被蒙了眼睛

你是静静的红衫木和不知道来过没有的野象

情歌里唱七彩祥云和长街吻别

哪一个都不是你

高原的风把雾吹散

还有万水千山

信号波幅不是你的手指

能让我抛开疑窦只顾欢愉

白驹踏过的一个夜晚

我只有你”

程冬在最后一个字出口后就停了下来，没有奏完尾声，他皱了下眉，然后茫然地抬起头看向原殷之。

原殷之沉默着垂下眼帘，然后笑了一下。

“这真是我收到过的最特别的礼物。”他这么说着，起身走向程冬。

程冬站起来，把吉他放在地上。

“这是初稿，也许会改。”