傅记酪店是一间典型的在闹市之中存活的老店，时下人摩登够了，正崇尚返璞归真。店铺上下两层，伙计穿着旧式制服，肩上搭着一条白巾，用瘦小的体型有条不紊穿梭在桌椅之间。酪本就是关外人日常饮食之物，爱真几乎是立刻回想到了前清。一众垂着辫子的人们，像提线皮影，撩起沉重的袍幅坐下，庸庸碌碌，面掩尘埃。那些幻影还不曾离去，簇拥在这间陈旧的酪店，使得它成了一个干涸的新的灵魂。

青瓷花碗里盛着奶酪，凝固着，洁白如乳脂，撒着一点花花绿绿的蜜饯碎。爱真毫不留情将勺子搁进去，胡乱地搅了一搅。她吃了一勺，不知为什么，一时几欲作呕。

四妹并未察觉她的情态，经过一番休息，慧真一帘刘海底下的那双眼睛倒是恢复了些神采。

爱真木僵僵的，手拿住勺子，觉得不对，放在碗中，依旧觉得不对。她手足无措，也成了一具皮影，因为无人操控，所以浑身不适。

酪店二楼相对的几扇窗敞着，她们这一隅僻静，不远处铜风扇翻涌着气流。那声音仿若筝音止后，弦兀自微震之声，又愈演愈烈，使爱真疑心身在风眼之中。她的魂魄要出窍了——穿着丝绸的衫，那样轻飘飘的重量，带累不得任何牵挂。

“爱真。”终于有一个人肯出声援救，把她的魂魄叫了回去。

她心脏深处有一股热流，澎湃的，激昂的，慢慢地涨上来。流经胸膛，途径咽喉，抵达眼底。这一瞬间，爱真以为自己落了泪。

她怔然抬头，自衡手里拿着一顶圆檐草帽，望住了她。

“噢，怎么是你？”说毕又觉这话有误，复问道：“你怎么来了？”

自衡捏着草帽作势扇了扇，笑道：“打听到你在这里呗。”

爱真竭力弯了弯嘴角，却不知自己究竟笑没笑。

慧真疑惑地观看他们对话，爱真忙对她说：“这是五表哥的朋友叶自衡先生，上次同我见过一面。”向自衡介绍道：“这是我四妹，慧真。”

自衡朝慧真微笑颔首。

慧真心知他二人举止透着非比寻常的意味，此时无意多问，也对自衡点一点头。

自衡身后还有两个同伴，他们找了一张桌子坐下，而后一起说着话。那些词语传到爱真耳里，细细碎碎，辨不分明。她与慧真随意吃了几口乳酪，便叫来听差结账。

待听差找还了零钱，她们向一楼走去。走出店铺大门，这般酷暑天气，没有一点凉意，风也是热的，势要把人皮肤上烫出一串细燎泡。街边有妇人抱着嚎哭不止的婴儿，那妇人立在茶棚的阴影里，一边摇着孩子，一边用麦管沾了汤水点在孩子嘴唇上，爱真路过，发觉她后背那块衣裳已经湿透了。

一只患了癞病的脏狗不住吐着舌头，四肢瘫在地上没了力气，也知道躺进接触不到阳光的墙角。另一只俯在它脚边，毛发杂乱如一只弃用的拖把头，阖着眼似乎没了声息。因此就没有那样值得怜悯了，不论生生死死，至少还有个伴。

玉桂不知从哪里窜出来，倒也中气十足，笑着喊：“三小姐，四小姐，我带你们去找车子。”爱真看她热的耳畔额前，头发全黏在了脸上。

身后一个报童有气无力的呼唤着，渴望谁发善心来买一份报纸。爱真不意偶然回头，瞧见自衡立在那酪店二楼窗口边，头伸向她这个方向，含笑看着她。