行进中的“土地神”神情专注，旁若无人越我而过。我随其后慢慢悠悠走过江堤弧线，突然间眼前一亮——几棵形如巨伞的大杨树下，错落有致的几组石桌石凳上，十几位老头儿正在下棋、甩扑克、搓麻将。身后放着水壶、饭盒、干粮袋儿，锣鼓、胡琴、录音机。坝下有自行车、摩托车、面包车。坝上有编织布和健身器具之类。石桌的立面描着五个醒目的红色大字——老头湾论坛。

好一个老头湾哪！颇有苏东坡的《长江绝岛图》意境——“崖崩路绝猿鸟去，惟有乔木掺天长”。只是“论坛”二字令人费解，为什么不叫老头儿快活林呢，我想。

“土地神”走到离石桌十几步的时候，坐石凳的一位也穿旧军装（不过不是的确凉，而是黄的卡）的老人，放下手里的棋子站了起来，整理好风纪，与来者互行举手礼。四目相对炯炯有神，两张嘴都紧闭无语。礼毕，来者借助手杖支撑，来了个基本标准地向后转走，开始了原路、原频、原幅的折返行程。

《长江绝岛图》景致衬托下的“拔慢步”，不正是“毫无经济效益和社会意义的体力消耗”——“亲近大自然”的生动写照吗？这“镜头”接上石桌旁的“黄的卡”特写，接上类似jūn_duì指挥员向检阅首长报告的场面，再接上手杖支撑的向后转走，岂不是一组耐人寻味的蒙太奇吗？这组镜头连接的设想一浮出，立即激起一股强烈冲动，令我遐想翩跹。

第二天同一时间，我走同一路线，到同一地点，再次欣赏了一遍“蒙太奇”。第三天的折返行程，便尾随着“拔漫步”者慢慢遛跶。如果不怕路人嗤笑，真想依样画葫芦——按照“土地神”的动作要领拔几个漫步体验体验。

我走走停停，遛遛跶跶了一公里，来到郊外植物园。人家的“慢步”“拔”上了通往园内廊亭的人行小道。可能是昨夜的骤雨使然，小道被一条横沟切断，地面砖散落在附近。雨裂沟不宽也不深，常人可以大步跨过去。“土地神”迈了迈腿，摇了摇头，转身踏了二十几步草地，绕到廊亭下的条椅上坐着擦汗。

第三天一早，我提前赶到廊亭前，把雨裂沟填平踩实，把地面砖铺平。“拨慢步”者准时到达，微笑、点头、举手示意。我暗自高兴——“土地神”往返都在这里歇息，岂不是接近他的好机会？

以后的一个星期里，我天天提前到廊亭的长椅子上坐着，静等“土地神”来并肩闲聊。

闲聊中“土地神”说，他姓贲，是异型铸件厂的病退职工，脑出血患者。他家离这里不远，一千九百八十八步。他每天五点钟起床，在街边店吃完早点，背着水和应急药品，走到这里歇息一刻钟，然后向老头湾“发起冲击”。两个多小时后返回这里，再休息一次。然后回家午餐、午休。他的两腿保持等幅、等频行走，得益于二十二年军旅生涯的养成。八年前，医生断言他半身不遂，即便不常年卧床也得坐轮椅。昔日的部队首长兼朋友，如今老头湾论坛的“黄的卡”对他说，医生的话不可不信，也不可全信。庄排长不是以出膛的炮弹为“座右图腾”吗？人比炮弹多的是精神，有精神就能创造奇迹。人类就是靠一个又一个奇迹，才超越万物，书写历史的。当兵的人一息尚存，就要像出膛的炮弹那样勇往直前。jūn_rén贲铭在执行战斗任务时是有名的“奔命”。眼下的贲铭没有军事任务了，却有生活任务——再活三十年。他黄老兵就不信，“奔命”会在执行任务的途中趴下。

“黄的卡”没说错。两个月后“奔命”下床了；半年后“奔命”出屋了；一年后，“奔命”花了十三个小时往返老头湾，向“黄的卡”敬了礼。从那以后，不论春夏秋冬，不管刮风下雨，“奔命”天天沿着这条路线，两腿等幅、等频“拔慢步”。步速一天比一天加快，哪怕一小时多走一步、两步；返回时间一天比一天提前，哪怕缩减一分钟、几秒钟。

贲铭说，他在部队受过一种叫做“按方位角行进”的训练——腰间挂一只形如怀表的记步器（上面的数字乘0.75就是行走的公尺数。没有记步器也没关系，可以自己边走边数步数），手持指北针（民用称指南针），瞄准事先赋予的磁针方位角前进。走完规定的距离，再瞄准新角度行进，直到抵达预定目标为止。老式记步器淘汰时，“黄的卡”私自留下一只，如今成了贲铭的腰间佩物。他的步频从第一次去老头湾每分钟左右腿各五步，提高到现在的十二步，耗去了他整整十二个春秋。这就是说，到目前为止，贲铭已经“拔”过四万个多个小时“慢步”了。我想，即便是职业仪仗队员，一生也未必能达到这个数字。要知道，这可是严重脑出血患者呀。

卷一,第一节 “土地神”现世在线阅读