隔着千山万水，顾衿听见她在跟自己说，不要回头。

顾衿还是走了，她走的那天春寒料峭，寒意刺骨，好像熬过这一场寒风，万物都要迎来春暖花开的模样。

她走的时候没告诉任何人，像是临时起意一样，拿起很早之前就收拾好的行李，穿好衣服，锁上老房子的铁门，然后静静离开。

为了让自己看上去有气色一点，她甚至还精心化了一个淡妆。

她还记得那天去公司办理辞职手续。

傅安常站在一楼大堂等她，两人许久未见，一时无话。

“他们都说你出车祸之后生了一场大病，公司同事曾经去看过你，但是都被旁家的人挡在外头了。顾衿，到底出了什么事情，让你非得要走辞职这一步，工作不要了，家也不要了？”

窗外的阳光太刺眼，顾衿转了转身，语气很平静：“在b市待久了，想出去散散心。”

傅安常追问：“什么时候回来？”

“别问了行吗？”顾衿没什么情绪，脸色苍白，“我不想我人生走的每一步都跟人报备，安常，这是我自己的事情。”

傅安常坚持着：“可是你现在这样的状态很让人放心不下。顾衿，以前你一直是一个特别有方向有朝气的女孩子，但是现在呢，你看看你。”他拉她到大堂的一面装饰镜子前，逼她审视自己。

镜子里的人比之前的顾衿要瘦上很多，似乎是很早以前自己就追求的那种身材，但是一双眼睛空洞无神，嘴唇没有了口红的装饰，更让人觉得多了几分憔悴。

傅安常捏着她的肩膀，很认真地看着她的眼睛：“顾衿，你可以走，也可以去追求你自己想要的生活，但是别折磨自己，好吗？我关心你也不仅仅是因为我喜欢你，不管是从朋友的角度还是同事的角度，哪怕最后你不能跟我在一起，我也还是希望你好。在我的记忆里，顾衿从来不是这样的。”

经历人生几番起落波折，再难回到当初青涩模样。

“安常。”顾衿淡淡的，抬眼看他，“你和以前也不一样了。”

一句话，两个人都沉默下来。

傅安常从镜子里审视自己，忽然来了一句：“可人总得有希望，对吧？”

“今天的不一样，是为了将来能生活得更好。我们都不可避免地要丢掉身上一些东西，去换对另一些东西的理解。”他放开顾衿，往后退了一步，“不管走多远，走多长时间，你可一定得回来啊。”

傅安常指着自己，微笑着：“我还欠你钱没还呢。”

顾衿也朝着他微笑，说：“好。”

她转身离开，逆着阳光跟傅安常招手，像是在跟过去的种种，都温和告别。

顾衿买了一张去北京的机票，她觉得北京这个地方，像是一个巨大的中转站，不仅能收容那些从四面八方来的有梦想的年轻人，也能收容像她这样不知方向没有目的的漂泊者。

她想，不管自己下一站是哪儿，在哪儿生存，总该去这样一座城市看一看。

带的行李很少，伴身的只有一个巨大的行李箱和一个随身的小包，顾衿吃力地把箱子办理了托运，一转身，就看到了旁政。

他和她三四米的距离，穿着浅色的衬衫和外套，一动不动地看着她。

人来人往，人聚人散，在他眼前一一走过，可他眼里只有一个顾衿。

他开车跟着她一路来机场，看着她拖着箱子在大厅里穿梭，跟空姐微笑拿自己的登机牌，看着她自始至终不曾回头。

顾衿无措地立了一会儿，才慢慢走过去。

他定定地看着她：“去哪儿？”

“我也不知道。”顾衿把机票往身后拿了拿，“走到哪儿算哪儿，总有值得停下来的地方。”

旁政垂眼：“还回来吗？”

“不一定，也许吧。”

严格来说，顾衿并不知道这个所谓“回来”的定义，现在b市并没有她的亲人，她的妈妈在国外，她的爸爸去世了，而她真正的家乡是远在千里之外的c城。

旁政执拗：“那我跟你一起走。”说着，他就从外套里面的夹层里去拿钱夹，要去买机票，“不管你去哪儿我都跟着你，你不回来我就不回来，什么时候你愿意回来了，我陪着你。”

“旁政！”顾衿恼怒地抓住他的手臂，脸上终于见了多日以来一直没有的波动情绪，“你成熟点行吗！”

“我和你不一样。”顾衿望着他，“你有家人，有朋友，有盛恒，你要承担的比原来还要多，这里有太多你割舍不掉的东西，你不能这么不负责任。”

“那你就负责任吗！”他咬牙低吼，似乎已经忍耐到了极限，“你没有家，没有亲人？现在这样连招呼都不打一声就走算什么？”

顾衿慢慢否认：“我没有家，我的家不在这里。”

“你有我。”

“可你不是我的。”

顾衿静静地站在他对面，一只手还抓在他的胳膊上，可脸上依然是那副淡淡的、坚定的样子。

旁政挫败，心里有一股无处宣泄的恐慌渐渐聚积起来，让他不知所措。

他猛地伸手去抱她，把她牢牢地禁锢在胸口，像是即将分别的恋人在做最后的道别。

“不管去哪儿都让我知道行吗，哪怕只有一个字，让我知道你是不是平安。”他喃喃地说，像个小孩子，“离婚协议我不会签，我就在这儿等你回来，多长时间我都等，我不娶别人，我只要你。”

他把脸埋在她的头发里，熟悉的味道缭绕鼻间，让人眼眶发酸。

“我不知道你为什么坚持要走，但你要走我就给你时间，等你在外面玩儿够了，想开了，不那么恨我了，就回来找我。”

旁政把手按在她背上，像是做承诺似的：“咱俩是分别，不是分离。”

分别是即将重逢，分离才是再也不见。

顾衿放任自己被他这么抱着，等了好久，才迟钝地伸手去回应他，她在他耳边轻缓地说了一句话，旁政的身体瞬间僵住。

顾衿推开他，倒退着往安检口走。

一边走一边望着他，旁政站在原地，渐渐地，在她的视线中变成了一个极小的点。

离上机还有一个多小时时间，顾衿起得早，也没来得及吃饭，为了打发时间，她走进一家小小的面馆，点了一份七十八块钱的牛肉面。

几乎没人会在这样冤大头的地方填饱肚子，偌大的空间里只有她自己，年轻的老板坐在前台煮咖啡，浓郁的咖啡香气从四面八方溢出来，大概是察觉气氛不错，他又随手放了一张cd来听。

空灵动人的女声响起，是顾衿很熟悉的一首歌——《心动》。

有多久没见你

以为你在哪里

原来就住在我心底

陪伴着我呼吸

有多远的距离

以为闻不到你气息

谁知道你背影这么长