十月，贝瑶的窗前的爬山虎凋零了。　　裴川扶着课桌借力站起来, 等所有人走光了, 他一个人慢慢往学校外走。

他背着一个黑色的书包, 书包上没有同龄人包上那些动画片战斗侠，他的只是简简单单的纯黑色。裴川走路姿势有一点奇怪，他走得很慢，一如蜗牛攀上绿枝，每一点都在努力。

贝瑶悄悄探出小脑袋，她背上自己书包，小跑着跟上去。

到了他身边，这个快十岁的男孩子敏锐地回头。

她讷讷顿住脚步, 透过十月寒凉的雨后看他。

裴川眼神冷淡，贝瑶赶紧低下头，从他身边走过去。

等她走出一段路了, 裴川才继续往前走。

这段回家的路还没修好，他们只能走小路。小路远一些，要足足走三十分钟。裴川则需要更久，他才装上假肢没多久, 残肢接触的地方走久了会隐隐作痛。裴川只能走一会儿歇一会儿。

他不喜欢认识的人看见他这样吃力地走回家，所以往往是等所有同学走完了, 他才起身慢慢回家。

裴川看着前面女孩子的背影消失不见，心里微不可察多了一分恼怒。

她是什么意思？故意走晚了留下来看他笑话的吗？就那么好奇残废是怎么走路的？

麻雀跃上枝头, 她青葱可爱的背影越来越远。

~

六年级的丁文祥在玩沙子。

道路还没修好, 大路上堆满了水泥河沙, 他伙同三个六年级的男孩子一起在玩沙子。

他是这群人的老大，成绩差，他.妈说要是再不努力初中都不给他念。

丁文祥知道妈妈是吓唬他的，但他的人生本来就毁了，所以也不在意还念不念书。他听强哥说打工也能赚不少钱呢。

沙子从他指缝漏下去，他的右手上，没有无名指和小指。

这是由于小时候农村的奶奶没看好他，被砍猪草的闸刀斩断的。

十二岁的丁文祥比其他三个男孩子都高得多，有人推倒沙墙，说起了新鲜事：“丁文祥，你知不知道我们学校四年级有个没有腿的男生啊？”

丁文祥当然知道，他拍拍手：“见过，坐着轮椅。”

“对，但是我前两天听说，他又有腿了，还可以走路了。”

丁文祥瞪大眼睛。

“真的，不骗你，就是可以走了，这段时间他都走路回家了。你说他是不是安了一个假腿啊？假腿怎么能像真腿一样走路呢？”

“假腿？”丁文祥看看自己残缺的右手，“我一定要去看看。”

他当即沙子也不堆了，有个六年级的男孩子说：“我知道，他放学走那条小路，走得很慢，乌龟爬一样，我带你们去。”

丁文祥一群人绕过大路，书包搭在肩上，风风火火往小路走。

裴川一步一步走得很慢却很稳，他眼瞳漆黑，顿住了步子，看着面前几个来者不善的大男孩。

他不认识他们，所以他顿了顿，继续往前走。

丁文祥眼也不眨盯着他的腿，伸手拉住裴川衣领：“小子，不许走，给我看看你的假腿。”

裴川瞳孔漆黑，一言不发伸手去掰那只手。

丁文祥本来以为这看起来很弱又比自己小两岁的残废没什么威胁，没想到那只手拧得自己左手生疼。丁文祥被迫松手，但是他更生气了。

十二岁的孩子有无穷的破坏力，也开始尤其好面子，丁文祥说：“把人按住！”

几个孩子一窝蜂涌上去，把裴川按在地上。

“滚开！”裴川也动了怒，然而他手臂力气再大，也抵不过一众比他大两三岁的小少年。

小路满是泥泞，他的假肢本就不熟练，重心偏移后，他被按在地上，脸颊旁就是脏污的泥水。才下过雨的路面，泥土的腥臭味钻入鼻腔。

他们按住他的脸颊和手臂，裴川知道他们要做什么，他脸上的平静不见，像头发疯的小兽一样挣扎起来：“放开我！你们放开我！”

丁文祥手还在痛，他踢了裴川一脚，学着他.妈骂人那样：“小畜生。”

丁文祥蹲下，去解裴川鞋带。裴川的鞋带很长，缠绕了几圈以后，绑在裤腿外面——他不想露出颜色有异常的假肢。

鞋带解了，如果再撩开裴川裤腿，里面就是没有丝毫温度的假腿。

这个时候正是放学高峰期。

三年级和一二年级的小同学玩闹着走在小路上，很多人看见了这一幕，然后有人悄悄说：“那个是六年级的丁文祥。”

在学校就很浑的丁文祥。

三三两两的孩子们睁大眼睛看着，没有一个人敢上前。

裴川手指抠进泥水里。他第一次生出想让所有人去死的念头，要是他们死了，他们都死了该多好！

裴川右腿的鞋带被解开，丁文祥吹了个不成调的口哨。他去撩男孩子的裤腿。

后背狠狠一痛，丁文祥尖叫了一声，他恶狠狠回头。

一个绿色外套小姑娘，拿着一根三指粗的树枝，又打了他背一下。

贝瑶害怕极了，她有限的记忆里，两辈子都没有打过架。

丁文祥瞪着她，她手都在抖，然而她还是握紧了树枝，站在裴川前面。

“你们放开他。”她挨个去打那几只按住裴川的手。

六年级的孩子们痛得哇哇大叫，有人踹了贝瑶一脚。