她破风斩浪完筋疲力尽地在半路上睡着了，而千里迢迢赶来的人在上车后……睡着了，真是出乎意料的接机场面。
怕吵醒他，戚年轻轻地靠回椅背。
抱在怀里的大衣领口有很淡的清香，是他惯用的洗发水的味道，熟悉又沁脾。戚年忍不住把脸埋进衣服里，刚蹭了两下，后脑勺就被轻拍了一下。
同时，刚睡醒的，还有些低沉的男声慵懒地开口：“我就带了那一件外套，别弄脏了。”
正在对衣服施以“暴行”的戚年立刻停止了动作，抬起头，不错视线地看着他，“我吵醒你了？”
“没睡着。”纪言信轻揉了一下她的发顶，收回手调整了一下坐姿，“就闭了会儿眼。”
说话间，他抬手揽住她的肩膀，靠过来，把身体的重量全部压下来，声音慵懒：“刚才我挂电话前，你想跟我说什么？”
纪言信问的是在空姐第二次提醒他关机前，她那一句“我”字开头的却来不及说的话是什么。
我知道了？
我等你？
我……
“哦。”戚年不敢动，红了耳朵，只小小地吐声，“我是说我也想你了。”
纪言信刚闭上的眼睛霍然睁开，似乎是笑了一声，偏头在她耳后亲了亲，低了声音轻语：“以后重要的话要一口气说完。”
重要的话……
戚年还在琢磨他这句话的意思，就听他低而缓地补充道：“比如，我想你，我愿意，我爱你。”
寂静的地下停车场里，只有远处开锁时，低鸣的声音一响而过。
然而此刻，戚年的心跳声，震耳欲聋得把所有都掩盖了下去，耳边唯有怦怦怦的心跳声不绝于耳。
我想你，我愿意，我爱你……
过分，又撩妹！
回去的路畅通了不少。
到酒店，纪言信去办入住手续，正在登记身份证。前台负责入住登记的服务员抬头看了两眼戚年，委婉地问道：“先生，您是一个人住吗？”
戚年原本正在数大理石上的黑格子，闻言立刻竖起耳朵。
纪言信格外自然地牵住戚年的手，回答：“一个人，她有房间。”
前台的姑娘这才笑了笑，把纪言信的身份证和房间的房卡递过来，“您好，这是您房间的房卡。”
纪言信的房间和戚年同层，不过中间隔了几个房间，相差得有些远。
眼看着电梯到达，戚年盘算着这会儿时间也有些晚了，不太好直白地说出“我去你那坐一会儿”或者“你到我房间我们再说会儿话”，就憋着一肚子话吐出一句：“那我先回房了。”
陈述句……却偏偏带上了询问的语气。
等了几秒，没等到回答，戚年忍住跺脚的冲动，淡定地转身，脚还没迈出去，就被纪言信握住手。
他皱着眉，表情意外得有些严肃，“不急，到我这坐会儿。”
戚年心底暗笑，面上却装出一副“我都无所谓，既然你说要坐会儿那就坐会儿”的表情，任由他牵着。
眼看着就要到房间门口，戚年这才想起来问：“肖黎黎会突然道歉，是不是你……”
“嗯。”纪言信没否认，一手牵着她一手用房卡刷开门，牵着她走进去。
插入房卡感应后，嘀一声轻响，满屋子的灯瞬间亮了起来。戚年还没适应这强烈的灯光，下一秒，就被纪言信从身后拥进怀里，修长的双手遮挡住她全部的视线，除了从指缝中熹微地透出几缕红光，什么也看不见。
戚年下意识地停住脚步，有些不安地开口：“怎、怎么了？”
“往前走。”他的身体贴上来，严丝合缝地把她困在了自己的怀里，“害怕的话，就慢慢地走，我就在你身后。”
低下来的嗓音轻柔又温和，像是诱哄着猎物迈进自己的包围圈，格外地耐心。
戚年定了定神，竟然让一直喧嚣着安静不下来的心沉静下来，在他构筑起来的黑暗里，一步一步地往前走着。
看不见东西的环境里，时间便变得格外漫长。
就在戚年忍不住要问什么时候停下来时，遮挡在她眼睛上的手指松开。一直不疾不徐地跟在她身后，始终把她圈在怀里的人突然退开一步。
窸窣作响的声音里，戚年转过身，边眯着眼睛适应光线边搜寻着纪言信的身影。
他就在戚年身后两步远的地方，背着手看着她，脸上的神情笃定又柔和，然后，在戚年的视野逐渐清晰的那刻，纪言信屈膝，单膝跪在了她的面前。
他的身后，是铺了满床的玫瑰花瓣，那鲜艳欲滴的花瓣拼凑出一个爱心的形状，就那么毫无预兆地展现在戚年的面前。
一切都突然得……让她手足无措。
什么暧昧的灯光，什么美艳的玫瑰花，都比不上他单膝跪在她面前，还拿着一个戒指让戚年来得震撼。
她几乎是下意识地想避开，刚有这个意图，就被纪言信握住手，很用力地扣住手腕。他压着笑，低声警告：“不准跑，听完再说。”
戚年抿着唇，紧张得有些发抖，“你起来……起来说。”
这种场面人生头一次……委实镇定不下来。
感觉到她正在努力地想让他站起来说话，纪言信的笑意到底没压住，闷笑了两声，问她：“你见过谁求婚的时候是站着的吗？”
戚年张了张嘴，不知道怎么回答。
她想说没关系……你站着说就好，可转念一想……重点又落在了他说的“求婚”上，然后满脑子都在咚咚咚地开着热闹的party。
“本来没想这么早，起码循序渐进，给你一点反应的时间。”纪言信沉吟着开口，“但忍不住了，从拿到戒指开始，这个念头就停不下来。”
所以都等不到你后天回来，z市的事情一安排好，就迫不及待地来b市，见你。
“做这个决定前，我考虑了很久，不是为了我该结婚，也不是为了应付长辈，只是因为你。我有能力替你解决所有的麻烦，也能包揽你以后人生的所有意外。”顿了顿，纪言信用有些汗湿的手指握住她的手，“考虑下嫁给我。”
那低沉的声音，在说到最后几个字时，喑哑得几乎不成声。
戚年被他发烫的手指握着，脑子空白到完全无法思考，一堆的问题堵在心里，却连半个字都说不出口。
那种紧张不是寻常的紧张，只脸红心跳就能概括，而是说不出的心底发慌，不是因为他，也不是因为求婚这件事，而是心里没有底。
整颗心荒芜得只有寂静的风声，却有一种战栗从背脊一直蔓延到心口，酥麻得她整颗心都软得一塌糊涂。
“我、我没有准备……”太突然了。
“噩耗还是惊喜？”纪言信笑着问，除了那汗湿发热的手心，他看上去跟平常没什么两样。
“惊喜。”戚年忍不住看向他拿在手里的钻戒，有些艰涩地舔了舔嘴唇，“很惊喜，可我还没有准备好去做你的太太，也承担不了一个家庭的责任……”
戚妈时不时地总给她灌输家庭责任这种大宏观的思想观念，导致她现在明明急切地想点头答应，可内心却压抑不住往外冒的责任心。这些该说的都还没说……纪言信求完婚之后反悔了怎么办！
“我比你大五岁，我已经做好了慢慢等你的准备。家庭的责任感并不用你努力去学，你要分担的，只有对我。而别的所有，你都不用担心，最重要的……是你愿意。”
戚年用力地吸了吸鼻子，把眼眶里的酸涩憋回去。她知道她接下来要说的那句话，分量有多重，所以放缓了速度，一字一句道：“我愿意。”
你知道，我对你一见钟情。