田，在夏日的微风中摇摆起伏，承载着庄稼人沉甸甸的希望。
父亲经常在夕阳西下时，蹲在田头，抽着烟锅子，眯着眼舒心地看着它们，就象看着自己心爱的孩子。
播种、浇水、施肥、除虫、拔草，多少辛苦的劳作，再加上老天今年开眼雨水足，才会有这么好的收成。
父亲看着眼前的地，想着家里两个争气的孩子，这烟吧嗒吧嗒就抽得格外香甜。
孩子们也和这庄稼地一般，勤奋好学，不荒废光阴，所以给他捧回了优秀的成绩。那一张张金灿灿的奖状就明晃晃地贴在上房的墙壁上，引来多少客人羡慕的目光啊
自古读书种地两件大事。他自己读书少，一辈子只知道苦哈哈地种田。逢到老天爷不长眼，天旱少雨，辛苦的付出得不到应有的回报，连一年的吃喝都成问题。
靠山吃山靠水吃水，他虽然生在这绵延大山，长在这荒凉山沟里，却是希望自己的儿女能走出大山，象城里人一样过上不愁吃穿，舒适方便的生活。
他是去过省城的。
省城里高高的楼房，他一眼看去就有些头晕，一直思忖着房子盖的这么高，不是触不到地气么，人离开地气能活得滋润吗可是再看那些楼里出来的人，个个精神十足、红光满面，走起路来昂首挺胸，比他一个天天和土地打交道的农民，不知道有多神气；
那一辆辆小汽车又漂亮又敏捷，在他面前眼花缭乱地穿行着，吓得他不敢过马路。深色的车窗后坐着什么人，他一个都看不见。
他这辈子只见过乡长坐的高级轿车，那车在乡里绕了一圈，就变得灰头土脸的，上面布满了孩子们的脏手印。完全无法跟这些光鲜锃亮的轿车相比。
唉，只有出过大山的人才知道外面的世界有多么的精彩诱人。
哦，对了，还有自来水，那就象是取之不尽用之不竭啊。水龙头一开，清冽冽的水就喷溅出来。哪里象是这穷山沟，井水都快要见底了。一桶水提上来，几乎有小半桶的泥。
不过，就是那自来水有股子怪味，不如咱井水甜
父亲正想得出神，却听见月儿在山梁上远远地喊着“爸，回家吃饭啦。”
他回头看了眼女儿夕阳下模糊的身影，挥了下手，表示听见了。把烟锅在鞋底子上磕了磕，倒出里面的烟灰，重新慢悠悠地又点了一锅，猛吸了一大口，咳嗽了一阵子，才直起身子双手背后，溜溜达达地回家去了。
晚风将他冲鼻子的烟味送到麦地里，熏的原本象将军般趾高气扬挂满麦穗的麦秆一阵子前仰后合，象金色波浪般泛起美丽的涟漪
收麦啦
收麦了，庄稼人最忙碌紧张也最喜悦满足的日子到来了。
父亲选在最晴朗的一天开镰收麦。
头一天，父亲就从布满蛛丝的架板上取下沉睡已旧的镰刀，仔细地擦拭着它，就像抚摸着自己心爱的儿子，然后嚯嚯的磨刀声便在院子里响起。
雪亮的镰刀在阳光下闪耀。父亲用手指试试刀刃，满意地笑了
第二天一早五点，天还没全亮。全家人吃过早饭，提着水罐和前一晚炸好的油饼，扛着镰刀去地里收割麦子。
月儿是头一次使用镰刀，有点笨手笨脚。她看着旁边的父母亲和弟弟熟练地手起刀落，那一茬茬的麦子便听话地倒在地上。而她自己总是畏首畏脚，怕不小心没割到麦子，却伤到自己。
但很快，笨拙的月儿就掌握了使镰刀的诀窍。熟练运用镰刀后，那些麦子也听起话来，顺从地随着她的动作倒在身后的地上。
月儿一直弓着腰努力的割麦，她知道自己拉大家很远，但她顾不得丈量距离。
渐渐的，汗水滑过她的额头、鬓角、鼻尖，顺着下巴落到地上。她怕晒黑皮肤而特意穿的厚衣衫也慢慢湿透，胳膊越来越沉重。
直起腰来看看前面的父母亲和弟弟，仍然不知疲倦地朝前行进，只留下一侧的麦子和身后整齐的麦茬。
她摘掉草帽，用脖子里的毛巾擦着汗，趁机歇一歇几乎直不起来的腰。
稍歇一会，她似乎有了些许力气于是又继续弯腰割麦
一家人一直忙碌到中午12点多，太阳升的老高，热得受不了，父亲才让大家停下来，躲在阴凉的树下喝水、吃饼、休息。
此时的月儿已经累得疲惫不堪，腰直不起弯不下的。发上、皮肤上沾满灰尘和麦芒，刺痒不已。
青墨的情况不比她好到哪里去，晒得黑亮的脸上被汗水冲的左一道右一道，像个大花猫；身上的白衬衣已被汗水泡成淡黄色。
他躺在树荫下的草地上，闭着眼，全身脱力般的，累得只会喘气了。
麦收时节下
月儿渴坏了。
她取出碗从水罐里倒了一碗茶水一口气喝完，又重新倒了一碗连同饼子和碗一起递给青墨。青墨稍微欠了下身，有气无力地靠在树上，接过饼和水。
月儿靠着树疲惫地坐在草地上，看青墨大口大口地喝水，连气都不换，急着喊“别着急，慢点喝，小心呛着。”但已经晚了，青墨剧烈地咳嗽起来。
咳嗽完，青墨才象活过来一样，有了点精神气，他看着仍在田里忙着捆收割好的麦子的父母亲，叹口气说“唉，人家现在都用联合收割机了，就咱这穷山沟还用手和镰刀这么原始的方式收麦。这么多亩地，得收几天啊”
月儿也叹气“唉，就算有现代化机械，那也得能进这山沟啊。收完麦子还要脱粒、扬场、入仓。哪一样活都累死人呢。想想真发愁。”
青墨说“你是女子，爸妈心疼着呢。我听妈跟爸商量，明天不让你下地了，说怕把你晒黑了，嫁不出去。就让你留在家里做饭、喂牲口什么的。爸没吭声，估计是同意了。唉，你总算逃脱了这苦活，我可就惨了”