‘爸爸妈妈是什么呢？’在某一个夜晚，小兔子这样询问着身边那个冰冷的大家伙，‘我有爸爸妈妈吗？’

那是他第一次听到大家伙的声音，他并没有他想得那样冰冷，反倒温柔得好像一块凉透的蛋糕。

‘你不仅有爸爸妈妈，还有一个哥哥。’

他听到大家伙身体里传来这样的声音。

‘你会拥有一个完美的家。’

什么是哥哥？

那是小兔子第一次接触到这样新奇的词语，他翻遍了书架上所有的童话，逐字逐句寻找着相似的音节。

然后在第二天清晨，阳光送来了一个陌生的少年。

……

印桐的蜡笔顿了一下，他抬起头，看着面前年幼的女孩。

他看见小女孩在笑，漆黑的眸子里没有一丝半毫的杂质，就像是真的认为那是一段快乐的时光。

她说：“那天早上，小兔子是被惊醒的。”

……

他听见了奇怪的声音，从楼下一直蔓延到楼上，有什么人在不停地喊着两个重叠的字，听上去就像是。

……

“妈妈，”印晴笑着说，“小兔子听到，有个人在喊‘妈妈’。”

……

是‘妈妈’来了吗？

小兔子这么想。

他从床上翻起来，隔着透不出一丝光亮的落地窗拼命地向外张望。那道声音渐近渐远，他就跟着对方，不停地在房间里调整方向。

他听到对方跑上楼梯，听到轻悄的脚步声越过他的门前，他听到对方停留在门外不远处的地方，轻声喊着‘妈妈’。

然后，他就听不见任何声音了。

他在门边睡着了。

那天晚上他查遍了书架上的童话书，那些黑白分明的字迹告诉他，白天那道声音也许是他的‘哥哥’。

他第一次意识自己是有‘哥哥’的，第一次意识到‘哥哥’是真实存在的，在几个小时前，在那个他无法行动的白天里，他和他的‘哥哥’，也许就隔着一堵锁死的木门。

他是有家人的。

那天夜里小兔子跳下餐桌，跑上楼梯，踩着布满灰尘的走廊，推开了二楼尽头那间屋子的门。他来不及深究这间屋子里的人去了哪里，来不及思考床上那些粘稠的液体是什么，来不及闻到房间里令人作呕的气息。

他只看到了躺在地上的长耳朵兔子。

……

“那是哥哥留给我的礼物。”

印晴笑着说。

“所以我的哥哥，一定还会回来的。”

印桐盘腿坐在地上，沉默地看着女孩的眼睛。

有那么一瞬间，他想伸手抱抱面前的小姑娘。

于是他用了将近一分钟来提醒自己，他还处在箱庭online的游戏场景里，用了三分钟来压抑胸腔里漫上来的苦涩，和快要堵住喉咙的酸意。

他不知道该说什么。

他想着也许在曾经的曾经，在这段记忆正在发生的那个时间段里，尚且年幼的印桐会扑过去抱住自己的妹妹，也许他会哭，也许他不会，但他