没有视觉，没有听觉……甚至是，没有触觉。

仿佛整个人都隔离在了另一个宇宙，安静、无知、空洞，黑暗的深邃，你感受不到外界的哪怕是一丁点感知。

灵魂和肉体之间失去了连接，那么，人是否还算存活。

那时的你会怎样绝望，茫然，抑或是无动于衷。

陆楚知道。

“他们，都崩溃了。”

男人说的一点不假，那是一种传染病。

从第一个人开始，陆续有人失去了感知，整座城镇陷入恐慌和混乱之中，待到第二日的时候，男人和他说，游戏，已经完全开始。

陆楚家在二楼，他面朝着窗户向下，虽然看不见，但是他可以听到下面喧哗的声音。

“为什么会发生这种事。”明知道得不到男人的回答，陆楚仍旧控制不住想要问出来，“难道，是因为我？”

毕竟他是这里曾经唯一一个盲人，除了他，城镇中从来没有过这种症状。

感染源。

他第一时间就想到了这个词。

男人的语气平淡，像是公事公办道：“不是，这是必然，而你只是个意外。”

“要怎么挽回？”

“无法挽回，”男人道，“这是这座城镇的宿命。”

“宿命？那是什么。”

男人走到他的身后，也向下看去，缓声道：“混乱，破败，恐慌直至灭亡。”

陆楚转身，面向男人，蹙眉问道：“灭亡？”

“所以你要活下去，活到那一天。”

整个城镇的人在一夜之间都或多或少失去了某种感知，有人五感尽失，有人仅仅只是失去了其中几种。但是无一例外，他们都失去了视觉。

目不能视带来的恐惧远远比其他方面的感知失去多得多，因为看不见，所以一切都是未知，而未知，往往最令人胆怯畏惧。

.

第一天的时候，陆楚想要下楼去，却被男人拦住了。陆楚虽然是个温和的人，但是很多时候也非常固执己见。

“我要出去。”

男人面容神色并不好看，陆楚却不看到，只听到他用冷漠的声调说道：“现在还不行。”

陆楚闭目，他仿佛能想象到现在外面的混乱，哀声四起。

“我要出去。”他重复道。

“你出去又能做什么，”男人道，“没有人会听你说话。”

听不见，也来不及听。

陆楚不语，萝卜则一直围在他身边转着圈，男人抿了抿唇，一个手刀下去直接敲晕了陆楚，萝卜见状俯下身子对着男人凶猛地吼叫，却被男人一个眼神定在了原地。

男人利落地拦腰抱起陆楚，几步走进卧室，将他放在了床上。起身将门关上，隔绝了萝卜的汪汪叫声，自己则坐在了床边，一言不发盯着陆楚昏睡的面容。

之后的几天，陆楚被男人用手铐拷在了床头，禁锢在了卧室之中，动弹不得。

陆楚才知道原来男人也会做饭，他不清楚男人为什么一定要自己待在房间里。在卧室的窗户外，偶尔会传来下方嘶吼叫嚷的绝望声响，听的人心里发毛，就连他们的房门外，也会时不时传来狠厉拍打的“咚咚”声。

那用尽力气撞门拍打的声音不止一次令陆楚觉得外面的人不知疼痛。