明，他只心如擂鼓。

两年前的夏天，办公室里空调风卷着空气清新剂的劣质柠檬香味拂过他湿润的鼻尖，有人轻声绕过正在抽噎的他，那人他认不真切，视觉与听觉都被眼泪浸得朦胧。

这个夏天，他又站在办公室里，冷风呼呼地吹，少年身上特有的薄荷般的清爽气息取代了柠檬味道，他因为倔强而强撑起的支骨被对方温和而轻缓地柔化。

两个画面仿佛交叠重合，那个少年的脸与声逐渐清晰起来，初遇的淡漠慢慢熔解、慢慢烟消云散、慢慢重塑成另一个模样，此刻在他身旁的人是耐心的、平和的、温柔又包容的。

是江新桐。

盛夏的傍晚，公交车闷热得让他分不清脸上到底是泪水还是汗水，江新桐递给他一张纸巾，第一次露出揶揄又无奈的笑意：“麦阳春，我们才认识多久啊，你在我面前哭了三次。”

凉风习习的夜晚，月色动人，他跳着格子，江新桐牵着他含笑地说：“你没发现你每件事我都记着么？”

……是江新桐。

他忘记太多事了，江新桐也记得太多事了，多得让他有种恍惚的梦幻感。

喜欢是一起承担、一起分享，是溺爱和管束，是冲动与克制，是每一根帮他擦拭眼泪的手指，是每一句只为哄他的蠢话，是每一次压抑着雀跃的牵手，是每一个为冰释前嫌而让步的拥抱，是每一点珍重而迷恋的亲吻，是回家路上数过的每一个格子、斑驳在窗帘上的每一缕阳光、湮灭烟火的每一捧雪。

江新桐给他的一年光景，不止是欢喜，也是喜欢。

“新桐，你真的做好决定了吗？”

在麦阳春后背动作的手顿了顿，江新桐平静地点点头。

“这次机会很难得，希望你以后的路对得起现在的选择。”班主任叹了口气，不再强求，提起笔

“别签。”

麦阳春的声音低得几不可闻，江新桐却敏感地捕捉到了对方不稳的气息：“……麦阳春？”

麦阳春深呼吸一口气，嘶哑着声音说：“别签！”到最后几乎带有轻微又脆弱的哭腔，僵直的脊背放松似的微微弯曲，他小声地重复说：“别签……”

江新桐敏感地抓住对方的手腕想要一看究竟，麦阳春却突然猛力挣脱，飞步逃离了现场。

班主任怔愣地看着门口，“怎么了……吗？”

江新桐忍耐下心里的不安与急躁，抿了抿嘴唇，来不及思考地微微鞠了一躬：“抱歉，老师，我需要再考虑几天。”

还是上课时间，一楼的长廊上空无一人。江新桐的心又冷又沉，他的脚步也从心地凌乱又急促，正在自习的人都好奇地投来视线，有些奇怪平日里风度翩翩的人怎么会失了仪态。

厕所，没有。

教室，没有。

楼道里的灯是昏暗的白，江新桐捏着手心，极力告诫自己要沉静下来，脚步一提就要踏上楼梯

一声微小的抽泣。

“麦阳春？”

他猛然回腿，四处打量。

楼梯下，角落里，藏着一团缩成小球的影子。

他吊着的心立马放下，对这人任性举动的怒气和担忧交织在一起，他的脸色甚至有些许严厉与暴戾，似乎是强迫性地捧起这个人的脸：“麦阳春”

麦阳春的脸哭得通红，圆滚滚的眼睛向来黑白分明，此刻却布着令人心悸的血丝，咸涩温热的液体顺着脸颊滑到下巴，又从下巴滴落到衣服上，他小声压抑地哭，像是不小心落尽水里弄得一身湿的委屈奶猫。