闷油瓶无声地拍拍了我的肩，他明白，我挂念的不是胖子的口味，而是那个人。

我们站在这家金器店的门口，等着开门。两个人一条狗，看起来很像是两个悠哉的本地男人来遛狗。通告牌上写着，午时打烊休息。这在一条古玩街里倒不会显得很突兀，就是不清楚是为了避暑还是因为店家见不得光。

下午一点多的时候，店家匆匆赶来，好像是得了小花的吩咐，把我们迎进去。之后又关上门，外面继续挂着打烊的牌子。我告诉他用不着多么细致的加工，暴力拆分即可。

这店家挺本分的，默默做事，用手掂了掂金盒，和闷油瓶一样，说重量不对劲。他打开一箱工具，用一套我看不懂的手法把那匣子拆成几个部件。最后忍不住感叹一句，严丝合缝，真是不得了的工艺。

然后我们找出了那个质量不正常的部件，是左侧的匣层。用一把小刀，沿着槽面，一点点地剖开了它。这是项非常考验耐力的活，那人手上的动作很小心，切了没多久就抬头道，“爷，这是镀金。”

从老房子地底下捞出来的古董，搞了半天不是纯金的。原本我还想结束之后拿去卖了赚路，幸好没贪这便宜。不过店家说，就凭这以假乱真的手艺，价格定然不菲。而且，除了这个部件，其他便是纯金。

进行这样的设计，应该是出于其他考虑，方便在匣层里藏点东西。除掉表面的金层后，里面又是一个更小的铁盒。那店家识趣，没有再动这个铁盒，原封不动交给了我们，道：“这店里从来只有两只手干活，眼睛是不做事的。二位走好，不送了。”

这附近到处都是人，不方便。我们回到秀秀借我们暂住的地方，关上了门，才打开它。

居然又是信，我当即在心里暗骂一句。盒里只躺着一封，不知为什么被单独藏在了此处。

之前那些信都被我们带回来了，现在拿出来一比对，信封是同种的式样，字迹出自同一人。唯一不同的是，这最后一封与其他那些不同，貌似是正式寄出的信，因为封上写了“亲启”二字，还盖了章。

至于信人，就是红二爷。

我越发觉得，那金匣像是一个包裹。其他信封的档案是包裹里的东西，而这封信才是真正的留言。但是这个包裹拆就要拆半天，真的能让对方知道自己的意图吗？二爷早已仙逝，我也不能问他到底有没有拆过这个“包裹”。

里面是两张纸，一张是手绘的简略地图，我准备之后再细看。另一张写了一句话，八个字：大限将至，唯此愿耳。

苍凉的八字落在纸上，沉甸甸的很有分量。署名是个张姓的名字，没见过，我下意识拿给闷油瓶看，“又是你们家的。”

闷油瓶看了眼那名字，道：“就是张启山。”

我的思路立刻被他点通，那个年代仍