长久以来，卫燎其实并不在乎自己的决定在他人身上造就的结果是什么滋味。他生来太高，接近云雾与月亮，不知道什么是零落成泥，也不知道什么是血和火。

该有人教会他这些，可确实不该是傅希如。

先帝自然是最理所当然的人选，但他的身体后来每况愈下，只来得及教一些最为紧要的东西，譬如该如何做一个帝王，但没有来得及告诉他，我们因何为王。

这并非三言两语可以说清楚，也并非四书五经就讲述得明白，只有口口相传，只有父死子继，是荣耀，是枷锁，但也是交托在身上的信任，与对民众，对百姓，对天下，对山河的慈爱。

卫燎还太年轻，他理所当然的知道自己在做什么，会做什么，能做什么，想做什么，该做什么，却不知道他的所作所为会有什么结果。

他总是从傅希如身上去学会如何面对整个人世。

他终究是从这个人身上尝到甜蜜的爱，辛辣的恨，复杂难言的惆怅，火焰一般的嫉妒，和悔之不及。

倘若再给他一次机会，他终究是会吸取教训，虽然仍旧无法分出手里的权柄，但也不会继续执着于驯服这个人。他明知道自己拥有他，又何必去驱逐他？既然已经知道他的爱，又何必让他变作奴隶，失去自我？

他终究是太过任性了，一方面因骤然到手中的权势而惶恐，另一方面却认为这应当是他的，那应当是他的。他那时候甚至都不知道幽州是什么样，傅希如到了那里会过什么样的生活，甚至不知道只要他愿意，在当地豪强之中娶妻，也并非不合理的事。

他也不知道剑锋是如何没入一个人的胸口，更不知道血液奔涌的时候他会害怕。

他现在知道人是如何死去了，也知道许多事他本可以做得更好，但更多事已经没有了重来一次，或者由他弥补的机会。

就如同多年之后他终于能够坦然的承认，他一直都不是父亲料想中满意的储君，也不是臣民期待的那种新君。

固然他们对皇帝的期待与圣人差不多，但仍旧不妨碍卫燎品尝到这种失望给自己带来的挫败经由傅希如几近放弃他的趋势而十倍百倍返还的难堪与痛苦。

好像一场只在他心中的漫长告别，带着血，带着花瓣，带着幻梦的余调，让他前所未有的长大，也让他前所未有的孤独，一无所有。

金漆簌簌跌落，底下是个素白，接近赤裸的人形。

好像卫燎从未意识到自己也是个凡人。

他喜欢缠着傅希如，向来如此，不过现在这变得不再急躁，不再激烈，好像只剩下余韵，又好似还能隐秘的燃烧很多年，只是他学会了隐藏，和舒缓的去表达。

他早知道傅希如喜欢这样更多，因为这样更从容，也更不像是要**。

他喜欢夜晚悄悄过来，不惊动一个人，静静的在傅希如身边躺下，听他的呼吸声。大概是白天睡眠充足，且无人打扰的缘故，傅希如夜晚总是不太容易入睡，就好像是等着他过来一样。

但他们还是很少说话，卫燎并不以为这是遗憾。他的手指在傅希如的脊背，手臂上弹跳前进，一次比一次更接近躯干，接近他真正想抚摸的地方。他倾听傅希如的呼吸声，觉得那声音平缓又安宁。偶尔也和他说话，不过不再争吵了。

微苦的艾叶味道和雄黄的味道糅杂在一起，卫燎手里握着一枝菖蒲花，再次跨过门槛。