病根，他想给佳佳一个完整的家庭。

过着过着，他就忘记了时间，要再开口向那人要什么原谅，也是不可能了。

顾蠡没给他什么解释，因为他知道叶轻舟比谁都清楚顾蠡没坐上那班飞机的原因。

这两年，顾蠡断断续续给叶轻舟发去文佳佳的照片和简单的近况，叶轻舟再也没有回复过，朋友圈也把他屏蔽了，顾蠡在国内和叶轻舟没有太多共同交集的朋友，偶尔从刘桐那里打听叶轻舟的消息，得到的回答也是，挺好啊、挺正常、没有大案子、没听说谈恋爱。

曾几何时，“你在干嘛？”是顾蠡给叶轻舟发信息时不带思索蹦出指尖最频繁出现的一句话。

而此时，“他在干嘛？”是这个世界上，和顾蠡最无关的一件事。

文佳佳同学的第一天小学生活异常圆满，她是个话不多的孩子，却也交到了三三两两的新朋友，回来后讲给安妮听，安妮手里打着奶油，一边还顾着炉子上的蘑菇汤，在厨房里忙活着来来回回，文佳佳就追着她跑，怕说漏了每一个细节。

顾蠡坐在楼梯台阶上，嘴角带笑，拍下来这温馨的一幕，给叶轻舟发过去，附上：佳佳第一天上小学，一切都好。他知道叶轻舟是不会回的，但是这些年的信息发过去也没有到被对方拉黑的信息，说明他是能看到的，于是即便没有任何回应，顾蠡还是会发去。

他除了发佳佳的照片，跟自己有关的事从未提过，但是他常常在屏幕上打下：我很想你，你好吗。却从未发出去过。今天他又写了这句，但是又和往常一样，回头一个字一个字的删掉。说了又如何，不是他回不去了，而是他们可能已经再也回不去了。

顾蠡走回三楼自己的房间，一进门就看到贴在墙上的叶轻舟那年的值班表，思念瞬间铺天盖地的爬满他全身，让他呼吸困难。那人的掌心和发际都曾经在他手心里，他侧躺着，傍晚的夕阳洒进屋里，仿佛看到那人稳稳的躺在他身边，眼神清亮，皮肤白皙，笑着看顾蠡，清醒后顾蠡发现身边空空荡荡，手指摸了摸身边微凉的床单。

每当这时，思念都会像毒一样爬过顾蠡每一寸皮肤，眼角的泪堪堪忍住，他不允许自己脆弱。

罗城。

叶轻舟到顾蠡的消息时正是凌晨，他睁开眼看着手机上厨房里奔跑嬉笑着的佳佳和安妮，轻轻勾起嘴角笑了下，把自己卷的更紧了些，随即看到屏幕上“对方正在输入”，心一阵悸动。

一分钟后，屏幕又恢复了平静，没有任何消息传来。叶轻舟闭上眼睛，把手机放在一边，起身。

他走进顾蠡住过的那间房间，开了灯，仿佛看到顾蠡回头看他，是他第一天来时他们一起铺床装被套的样子，他听到顾蠡爽朗的笑声：“原来你是警察叔叔啊！”

叶轻舟走到客厅，看到桌上那个没有拆封的美国寄来的快递。不用拆他都知道是什么。自从那次机场失约后，顾蠡也不知心理到底出了什么毛病，每个月会从美国寄一瓶生姜洗发水给叶轻舟，从未间断，大有不把叶轻舟洗秃噜了不罢休的意思。

叶轻舟旋即回头看到顾蠡又坐在沙发边，盯着看电视的自己说：“轻舟，我说我可能喜欢你了，你听见没。”

恍惚间，顾蠡起身走到院子里，嘴里骂骂咧咧：“你就知道使唤我衣服晾衣服，我欠你房租了吗！”

叶轻舟转头看到另一个自己靠在墙边，端着杯水眼神上瘾的看着顾蠡的背影，叶轻舟从来没看到过这样的自己。他是什么时候爱上顾蠡的，他自己也说不清楚，这时才忽然明白了。