从屋门走至院内石桌的短短十几步，谭栀已想明祁殊与福子为何会在此地的缘由，又是一年桃花开的三月，祁殊得来购置干虾粒。

祁殊与福子正在院中石桌食晚膳，桃月的夜有些许凉意，二人穿着薄衫，桌上燃着两盏烛，谭栀揉着惺忪睡眼在桌前坐下，祁殊未有丝毫惊讶，笑着吩咐福子：“再添一副碗筷。”，因是祁殊到此的头一夜，本是在里正家中食，可瞧见院中谭栀后，他便改了主意，至里正家中拿了些酒菜，得自己做。

桌上摆着清蒸鱼，湖虾是油盐炒制的，火候拿的极好，虾肉脆嫩，红亮的虾油在烛光下顺着虾尾滑落，染红碗中白花米饭，菜蔬则是一碟清炒嫩瓜，切了薄片下了小葱段炒熟，葱香与瓜香混在一处，扑着桌前人的鼻子。

祁殊与福子一日舟车劳顿，自是饮起酒来，是里正家中自酿酒，谭栀还怵着午时饮酒的后劲儿，只是眼巴巴瞧着，不敢提饮一事。

祁殊与福子是来此处购置干虾的，自然不似谭栀日日得闲，早早的便出门去，谭栀亦不管他二人去何处，每日拾着包袱，亦每日去老伯家中田地帮忙，祁殊与福子一来，此处便不算是个清净地儿，他也得回酒楼瞧瞧了。

购置干虾花去祁殊两日时间，而后的日子两人便得闲许多，日日早起上后山，一去便是一日，采些春笋与枞菌，谭栀则打算帮老伯将水田稻秧子插完，将荷塘淤泥翻出晒晒，待老伯将荷塘灌入湖水，投入鱼苗后，自己便回去。

确定日子回去的前两日傍晚，谭栀结束与老伯一日的帮忙，回院后厨房烧了热水，慢条斯理洗净身，百无聊赖搬了张木凳在正房厅里看雨。

此处临湖临山，山雨没有一丝预兆地滴落，浇在漫山的绿林上，浇在院中碧绿的葱姜叶上，祁殊与福子还未回来，院门是半掩着的，山雨叫天色有些灰蒙的沉，谭栀抬头望着天幕洒下的连绵雨丝，心中叹道：“两人想必是要淋雨了。”

如谭栀所想，雨势渐大，乌沉雨水冲刷着石头井盖子上的绿苔，院门“嘎吱”一声响，祁殊湿淋的面映入谭栀眼中，几缕打湿的发贴着他的面，眉峰冲刷而下的雨水，让他眉目显得有些凛冽，身上的衣衫皆被打湿了，身后的福子提着一荷叶包，想来是采来的枞菌，山雨浇在泥上蒸出的湿意与凉意叫谭栀有些困倦，怠怠般瞧他们几眼，便起身关了屋门，不管院内二人是何等境况，兀自脱靴上塌睡去了。

谭栀没想到这场山雨会下得这般久，被嘈杂而清晰的雨声吵醒，屋内一片昏暗，他摸索燃起一支火烛，渐亮的烛光叫他忍不住眯起眼睛，半晌才彻底睁开，睡意还未在他身上散去，叫他整个都一股儿懒懒怠怠的劲儿，谭栀走到窗边抬起一角窗扇，雨丝与凉意便顺着指尖往人手腕上走，指尖碰到雨水的湿意，谭栀皱起眉头，望着东厢未亮起的窗扇，将窗扇放下。

他不知眼下是何时辰，只能靠乌沉的院中景猜测，眼下已是晚时辰了，谭栀坐回塔前，想着傍晚时候瞧见的，祁殊淋了一身雨的模样，许是坛中那些桂花蜜化作的桂花酿作祟，又或是祁殊湿淋的凛冽眉眼叫他记得深深，谭栀望着屋中烛火许久，拿起床边竹伞，推开了屋门。

他住过东厢，撑着竹伞提着灯笼，在哗啦的雨声中，淌过院中雨水，“吱呀”一声推开东厢屋门，屋内有有一扇屏风，挡着床榻景，谭栀起竹伞放于屋门旁，借着灯笼晕出的光亮，循着记忆走至床前，他瞧一瞧祁殊，若无恙他便回去。

屋内似乎被山雨的凉意侵占，床帐触手亦是一片凉意，一瞬间，谭栀的手碰到床帐，帐中便伸出一只手将他拉入床榻，手中灯笼因谭栀受到惊吓滚落在地，罩中火烛倏地熄了，屋中复又回到黑暗中，谭栀惊魂未定，声音带着些微不可查的颤：“祁殊”

祁殊淋雨不愿饮姜汤，便饮下不少