我叼上烟，掏出打火机正要点，无意瞥见他轻轻地一皱眉，于是又放下了。他一愣，顿时窘然：“你怎么不抽了？”

“你闻不惯烟味吧。开窗又太冷。”

他不好意思地挠了挠头，过了一会儿，说：“之前那次在画廊……对不起。”

我咬着烟笑道：“多大点事儿，我早忘了。”

他问：“你跟温卓认识很久了？”

“半年多吧。”

他低头看着自己放在腿上的手：“我跟他认识快三个月了，他从来没给我好脸色。”

“床上也没有吗？”

他睁圆了眼睛，我忍俊不禁：“开个玩笑。”

车里又安静了一阵，他慢慢地说：“温卓……他今天应该只是心情不好吧？不全是因为我不请自来，对不对？”

说完，他似乎意识到我并非正确的询问对象，立即紧紧闭住了嘴。

我问：“要是他就是这种脾气，一直不改，你还喜欢他？”

他大概没想到我会问这种问题，怔怔地看了我一会儿，斟酌着说：“为什么不改呢？就算他不跟我在一起，他这样对任何一个喜欢他的人，别人都会伤心的啊。两个人一起生活，不就会想为了对方把自己变得更好吗？”

“也许……”我忽然想不到说什么，随口扯道，“江山易改，本性难移。”

“真爱可贵，就是因为愿意为了喜欢的人克服困难变好啊。”

我忍不住道：“你们现在的小孩儿，都喜欢把真爱不真爱的挂嘴上吗？”

他被我说得一窘，红着耳朵不服气道：“你又不是生下来就这么大，没过过我这个年纪吗？”

“我十九岁的时候，才不想这么无聊的事儿。”

“你那时候都在想什么？”

“想怎么跟我男朋友做爱。”

他连脖子都红了，气道：“你们怎么都喜欢把做……上床挂在嘴上？”

我不以为然：“性爱性爱，没性叫什么爱。”

他只留一个后脑勺给我，打死都不再说话了。

我十九岁的时候整天都想些什么呢？

我力在脑子里搜寻，却只得些许破碎的光影。大瓣大瓣的雪花被风吹到车窗上，模糊了视野，我打开雨刮器，瞬间什么都了无踪迹了。

五月底，老周招了个新的女助理，叫做梁馨茹，帮忙干点杂务，美其名曰“为我分担”。我嗤之以鼻，但想到不用再挤在家长堆里举着冰可乐迎接一身大汗的太子爷，体会为人父的劳累，心里还是舒坦不少。

礼拜二，温卓问我要身份证，又问我年假还有没有，我纳罕道：“干什么？”

他说请我出去旅游。

我向来难以抵抗资本主义的腐蚀，爽快答应了，肖想了一番欧风美雨，直到手机到机票预订短信。

“青海？”我