我坐在椅子上盯着那盆绿萝，试图数清它有多少片叶子。但最多数到三十一，我就开始分不清哪些是数过的了。

今天是我住院的日子。

我一点都不想回忆自己是怎么被送到医院的，路上大概晕了一段时间，记忆不连贯，在病床上一醒过来，就看见玻璃窗外我爸妈在走廊里和孟潜声吵架。

准确点说，是我爸妈单方面骂孟潜声，我都没怎么看见他开口。

没一会儿，就有路过的护士喝止，外面安静下来，我妈进来一见我，眼泪就滚出来，坐到床头，轻轻地摸着我的额头：“你是要我的命啊！”

我爸面色阴沉如铁，走到我跟前，却没发火，问：“有没有哪里不舒服？”

我摇了摇头，说对不起。

我妈抽噎不止，温热的泪水打在我手臂上，她伸手去抹，有一点飞到我脸上。

孟潜声一直望着我，但只站在病房的大门口，并不进来。我也望着他，见他微微拧着眉头，看上去好像很难过。

身体情况稳定后，我爸听从大夫建议，把我送到了五医院的住院部。我妈死活不肯，说五医院那种神病院里面关的都是乱七八糟的疯子，被我爸发火吼了一通，才不提了，一路上抓着我的手哭，说：“我是真的命苦，遇到你爸……你有什么想不开的？你从小就是这个样子，什么事情都不愿意跟我们说，但你也不该把自己弄成这样。你想过我们吗？你不知道我当时看到你……”

起初我真是满心愧疚，恨不能时时道歉，但因她终日喋喋不休，这愧疚也日渐稀薄，最后变作一层灰尘，被风一吹，杳无影踪了。我轻轻拍她的手，她以为我在安慰，于是揩掉眼泪，心满意足地给我端茶送水。

其实我只是想让她不要再说了，听得心烦。

办住院手续时，孟潜声也来了，不知道他们商量好了什么，我妈没再让他滚，也没有破口大骂，只是拿他当空气；我爸也不拿正眼看他，避得远远的。

这里的病房和普通病房没有区别，而且更清静。护士给我安排床位时，大夫拿着纸笔来询问病史，我听见他问了一连串，什么急起缓起，起病症状，既往就诊经历等等，问得我爸妈面面相觑，一头雾水。一旁的孟潜声接过话头，医生便和他谈了起来，我爸妈的脸色俱转阴沉，闭口不言。

手续办完已经接近中午，我送他们到走廊尽头，孟潜声站在那里打电话，在我妈密密匝匝的话网里，我听见他似乎在改签机票。

“行了。”我爸打断她，久久地看着我，“你不要想那么多，我们就你这一个，不会不要你的。好好配合医生，你妈有空就来看你，这里伙食不好，想吃什么跟她说。知道了吗？”

我点点头。

他也点头，瞥见不远处的孟潜声时眉头紧皱，大步流星走向电梯。见我妈还在唠叨，他不耐烦道：“快点，你走不走？”

我妈一直将我往里推：“你快进去吧，还要做检查。”

我轻轻拨开她的手，说：“我跟他说两句话。”

她不假辞色：“你不准再给我搞事情！”说完又警惕地看了眼孟潜声，这才跨进电梯。

电梯门关上，我又等了一会儿，孟潜声挂上电话，朝我走过来，温和地笑了笑。我两只手都忘了怎么摆，干巴巴地问：“你改签机票？”

“嗯，晚上回去。”

“是我耽误你了？”

他瞥了我一眼，笑说：“没有。”

“那天给你打电话，我脑子不太清醒，麻烦你了。”我觉得难为情，“我爸妈他们要是说了