但他任性贪心，还不想这样束手就擒。

阎玖说不清自己为什么会关注迟鸣，但从第一眼见他开始，就觉得这人不太一样，即使什么都不做，也能完美勾起他的好奇心。

阎玖很了解自己的需求，在互相接触之前，他已经给自己找好了定位做个大方的金主，包养喜欢的明星。

他想和迟鸣建立一种各取所需的关系，只享受互相陪伴的乐趣，但不要彼此拖累的负担。

阎玖觉得，自己在做一个严谨的实验，从用多少时间到投入多少感情，都在心里列了详细的计划，他一步一步实施，自负地以为自己完全掌控着局面。

但他忘了骄兵必败。

每一对潜在的情侣之间，都有一条看不见的路，从一端到另一端，足足一百步的距离，只要迟鸣那边一直原地不动，即使阎玖走了99步，这段关系也依然不会开始。

过去的几个月里，不管阎玖怎么主动，迟鸣对他都只有朋友间的关心，这让他觉得，自己多走几步也没关系，就像两个人手牵手走在崖边，只要有一个人站稳，另一个人就可以放松去看风景。

就这样，一步一步地，他走到了迟鸣身后，看着他的背影，自以为掌握着步调，可以把平衡一直维持下去。

但没想到，迟鸣也是喜欢他的。

当迟鸣回头时，他才后知后觉，自己和他之间，只剩下最后一步。

不等他做出反应，迟鸣已经毫不犹豫地跨过了这最后一步。

心保持的平衡就此轰然崩塌。

单恋和相爱只有一步之遥，跨过去，卑微的尘埃也会开出花来。

那天在片场，拍完第一场对手戏后，迟鸣下意识地越过人群寻找阎玖。

在视线终于交汇时，阎玖看到迟鸣眼中茫然无措的喜悦，也听到自己暗藏不住的心声。

只那一眼，他就知道自己输了。

他从来不想认真谈什么恋爱，大家在一起最好走身不走心，玩乐一场然后好聚好散，这样才不用在结局时面对难堪。

他不知道自己还能活多久，但他希望那时可以无牵无挂地走，可以任性地闭上眼睛，对这世界不留眷恋。

但现在，他做不到了。

即使熬到最后一秒，他怕是也要想着迟鸣。

世界上有多少种人？

以前阎玖觉得，所有人都是不同的个体，六十亿人，自然分成六十亿种。

但现在不一样了。

除他自己之外，世界上只剩下两种人迟鸣，或者不是迟鸣。

这天夜里，南方迎来了今冬第一场雪。

雪花很轻很细，落地之前已经化成了雨。

空气中满是雪的味道，但街上只有一层潮湿的雾气。

凌晨两点半，迟鸣给阎玖发了一条信息：不敢见我？

阎玖皱着眉头反复看这四个字，狠话和调侃交替着写上去，但最后全部删了，一个字都不留。

他把手机丢到一边，扯着被子把自己裹成一颗粽子，决定假装什么都没看