坏决定的唯一原因，他更不喜欢彼得把罪恶感强加在他自己伤痕累累的心上。“你知道吗，我忘了跟你说──游民之家里还有个家伙，吉米说他成天就在叨叨最近有个教职工作开缺了。但他的外套已经四分五裂，白衬衫看起来像灰的。吉米告诉我，那人都不好意思踏进负责人的办公室。”

彼得抽身用袖口擦了擦脸。“他是个老师？”

“我猜是吧。那人倒是聪明──只是怎么也补不好自己的外套。”惠特笑了。“你得借他点穿的。或帮他找个老婆也行。”

那种熟悉的怅然微笑又出现了。“找老婆大概是来不及的，他只能换件衣服了。”

事实证明，带陌生人回家，让他们有一个重新开始的机会，很容易就成了习惯。惠特虽然也乐在其中，但最令他开心的还是能够看到这一切带给彼得的影响。每一次握手、每一个拥抱、和每一个心怀感激的回馈都让彼得看起来更满足了。他拒绝了所有回报，只是日复一日迎接那些吉米和惠特私下邀请回来的人，向他们分享自己的存粮和衣装。一切都在台面下进行；因为彼得或许不介意家门口排起人龙，但他的邻居会介意。惠特不希望在彼得对有需求的人们伸出援手之后，自己的处境却益发艰难。

需求源源不断。在一周之内，彼得的冰箱和衣柜就几乎被一扫而空。彼得很快又将它们填满了，生意失败似乎也没让他落入一毛不存的窘境──即使不久之后，这栋房子就不再是他的家了。惠特无意询问细节，虽说两人关系日益亲密，有些敏感话题还是无法触及。

眼下彼得会向他寻求建议、感情和安慰，这就让他很高兴了。每个下午，送那些打磨一新的求职者出门之后，惠特就会设法引诱彼得出门，回到现实世界。他们会将每个无关紧要的念头付诸实行，无论是深夜的电影，还是在冒着深秋寒气的公园中骑着单车绕行。

惠特甚至怂恿彼得和自己去一起寻找报导题材；然而惠特还没把自己最感兴趣的故事写下来。哈德利被惠特的社会版拖稿气得七窍生烟，还在锲而不舍地追讨多灵顿的报导。惠特知道要是自己再交不出稿，也许很快就会和时报成为陌路人，但日子一天天过去，他越发笃定自己宁可丢了工作，也不愿失去彼得的信任。

直到十一月的第一天，彼得才让他有机会思考，自己是否从头到尾都不曾获得对方的信任。哈德利最近一回的劝导彷佛还在耳里叨念不休，惠特走回那栋房子时，却发现大门上了锁，彼得给他的钥匙也不管用了。他正要按门铃，一个矮胖红脸男人就走了出来，身上还裹着一件明显过小的外套。惠特不认得他，等他擦身而过走下台阶，惠特才回过神来追了上去。“你是从旅馆来的吗？”

男人转过身来，挑起眉毛。“抱歉，你说什么？”

“就是旅馆──”惠特皱眉。“彼得在屋里吗？”

“啊。”男人彷佛这才明白他的疑惑。“不在，银行已经接手这个物产了。”

惠特赶在他转身前抓住他的手臂。“你们把他赶出去了？”

“多灵顿先生自己把房子腾出来了。”他甩开惠特的手，皮笑肉不笑地看着他。“用不着我们赶。”

“腾出来？那他去哪儿了？”

“不好说。”男人迈开脚步，惠特紧追在后。

“为什么？你是不知道，还是不能告诉我？”

“都是。”

男人喘着粗气离开了。惠特挫折地瞪着他的背后。“那还有谁会知道？”

“去问银行吧。”

chapter5