也发现了。”

“实际上，姚毓的确发现了。他去找过给他现身符的天师，拜托对方帮忙留住你，听说电话里非常焦急，我想他知道结果应该会更伤心。”余砚的手从书页上拿开，身体一侧面向王修远，语气正式：“你准备怎么跟他说？”

“如果不出今晚就会消失，我想……”他的目光飘到窗外，声音也随之低沉。

“不告而别？”

王修远摇头。

此时，外面响起关门声，一阵慌张的脚步靠近，姚毓出现在门口，“王修远。”

他连鞋子都没换，唤了一声名字后，站在书房门口踟蹰不前。

王修远的语气跟平常一样随意：“怎么这个时候回了？”

“我请假了。”姚毓凝视着房间里的人，悲哀地发现对方的身形比今天早上更加浅淡，像是褪色的人物图画，“你……”

“你回来的正好，我想带你去一个地方。”

秋风凉意，席卷着地上的落败枯叶，头顶相互遮蔽的树枝沙沙作响，在假期里的校园显得尤为萧瑟。所有教学楼的门窗紧闭，不见一人，像被搬空了的巨大玩具箱。

没有倦怠却青涩的脸庞，没有乏味却喋喋不休的笑语，没有成群结队勾肩搭背的身影，感觉不到记忆里残留的一点美好。放眼望去，偌大操场寂静清冷，姚毓停下脚步，“没想到你会带我来这里。”

“我记得你说过，有机会还想再回学校来看看。”王修远走下看台，面向操场坐在台阶上。“感觉现在离高中那个时候，不止十年了。”

姚毓坐到他旁边：“我却觉得没有十年这么久，因为很多东西都记得非常清楚。”

王修远侧头回望，淡淡的笑容有些失真。

“三年的时间太短了。”姚毓不忍去端详对方此刻的表情，目光直视前方，“每天除了上课就是上课，从早学到晚，稍微有一点自在的时间就发现过得飞快，包括那个时候，晚自习之前你给我讲课题的那段时间。”

王修远眯起眼眺望操场后面的教学大楼：“要说高中那个时期，给你补课的天数还不到一个月，我们成为朋友的时间好像也不多，相处起来……还不如这几天了解得多。”

姚毓低垂着头：“这几天很开心，或许这样说不对，但是我真的希望你能再多留一段时间。”

他眼中充满不甘的乞求，正在慢慢包围着王修远已失去血色的心脏，仿佛多看一眼，便面临沦陷。

“该走的时候还是要走，高中有毕业，朋友也有分别啊。”王修远感受到对方低沉的情绪，尽力掩饰心中的酸涩，用漫不经心的口吻道：“特意请假回来送我，谢谢。”

淡金的光线在不知不知中转为暖黄，一片厚重浓色铺在操场上，宛如追光灯下的绚丽舞台。这空旷偌大的无人舞台，径自呈现余晖每一块变得暗淡的光芒，它的对面，只有两个将要分别的人在静静观赏。

“对了，有个问题一直很好奇。”王修远煞有介事转移对方的注意力，“高中运动会时，你怎么会突然给我创可贴？在那之前我们貌似一点都不熟。”

姚毓的眼眶微红，没打采的样子强行振作，他快速看了一眼王修远：“我也不知道，那个时候口袋里正好放了创可贴，看到你那么拼命地跑完比赛，回来的时候贴在腿上的创可贴掉了，就没多想把自己的给你了，虽然……递给你的那一刻有点后悔。”

王修远目光闪动：“怕我不接？”