他怕自己忘了杜亚伯的模样，每隔一会儿就拿出手机看看微信里那个逆着光的头像。

……

六个小时的手术结束，在监护病房里，叶临拉着杜亚伯的手，留下一滴泪，微笑着对他说：“以后重新开始吧。”

杜亚伯麻醉未醒昏昏沉睡，却在同一时刻留下了同样一滴晶莹的泪。

……

六月，叶临又看着一批毕业生在礼堂里做毕业设计表演，这一次台上没有他的学生。他的学生需要花三年心血才可以浇灌成才。他想到了杜亚伯的酒，大概也是需要花三年的时间才能供人品尝。

晚上回家，他买了菜。杜亚伯出院后虽然恢复得很快，但叶临舍不得让他多动一下。于是也开始学着做菜。

叶临进家的时候，杜亚伯正坐在阳台边的躺椅上看老妈给花草施肥，旁边满屋子拿着纸飞机疯跑的童童到了杜亚伯的身边会刻意放慢速度。

“今儿吃什么？”老太太问叶临。

叶临说：“红枣大米粥，补血的。”

“就给你男朋友吃这个，也太抠了点儿啊，你得多花心思。想想亚伯以前都是怎么做菜给你吃的。”老太太不满意，撇撇嘴巴。

她不知道这两人经历过的那些事，只知道杜亚伯身体不适做了手术。

杜亚伯笑，招手把叶临叫过来，隔着裤子抓了抓叶临的腿，以示鼓励：“没事儿，叶老师，我就喜欢吃红枣粥，去熬吧。”

晚饭，叶临拼尽全力，做了一桌子菜，全都是老妈和杜亚伯爱吃的。

杜亚伯却没什么胃口，挑挑拣拣吃了一点，只是硬撑着把那碗红枣大米粥喝了个光。

晚上睡觉，杜亚伯手不老实一直在叶临身上摸来摸去。

叶临捏住他的指尖放进嘴里轻咬一下：“我的腰可是好了，你的怕是不行哟。”

杜亚伯坏笑，用手捂着做过手术的地方蹭到叶临身边：“那你坐上来自己动。”

“滚！”叶临用嘴捂住了杜亚伯的唇。

两唇分离，杜亚伯丝毫没有满足，只好找点话来分心：“叶老师，今天阿姨拾东西的时候发现了去年送你的那两瓶红葡萄酒。”

“哦，是呢，从老四合院搬出来之后我就放这了，怎么你酒瘾犯了？我告诉你，你刚做过肝脏手术，两年之内都不许饮酒！”

“不是，”杜亚伯笑着拿脑袋蹭叶临，“我是想问你，你知道那酒是什么意思吗？”

“什么？”叶临心想，早就在网上查过了得不到的爱。

“那天，送林雨晗去学校报到，第一次见到你。你那天啊，可迷人了，穿了一身亚麻长衫，头发很随意地拢在一起。我发誓，那是我第一次打心底里觉得一个男人可以用美来形容。”

“虽然当天就加了你的微信，却不知道能和你说什么。翻了你近几年的朋友圈，看了你的每一张照片。第一次对一个男人这样痴迷，你知道我当时是怎么想我自己的吗？”

“怎么想的？”叶临问。

“我骂自己是变态！隔着朋友圈偷窥一个人，看他发的那些热爱生活的只言片语，傻笑、脸红、心跳，我那时候真是变态啊。”

“那一年的秋天，是我第一次以酿酒师的身份在庄园里主持酿酒。整个酿酒的过程，脑海里都是你的模样。却觉得我们差距太大，我对你大概一辈子都只能远远地看着，无法走近。那酒叫l’amournepeutpas。”

杜亚伯轻挑舌尖说出一句外文。

原来是这样念的呢，那一串手写字母顿时出现在叶临脑海里。

听杜亚伯说着过去，叶临的脸也不自觉红了起来。