诚说话却直接，绕晕了敲你一棍子，稀里糊涂地就觉得他们俩说得有道理，偏偏还觉得他们在争吵，你劝着劝着把自己给劝进去了。给钢厂降指标这件事，牵扯太多，方方面面的，两人合作起来，竟也十分得心应手。只是本来在中原做得好好的，庐山一场风波，倒叫本来已经降下来的指标层层升温加码，前功尽弃。

陈云被抄家是六七年。那年明楼检查出胃有些问题，要好好休养。听闻此事，惊得连点滴也拔了，要连夜过去。阿诚硬把他摁了回去，说已经将人转移到了中央联络部。

他与阿诚在一起几十年，只这一晚上动了真火。

“我同他是几十年风雨同舟走过来，从日本人到国民党，他是怎样的人，做了怎样的事，我心里有数。如今你却叫我坐在这里，眼睁睁地看着黄钟毁弃，瓦釜雷鸣……”

“慎言！”阿诚喝道，站起来，打开病房的门，看了看又关上，折回来道，“所以呢？把自己也击碎了去应和他？末日之歌？临别之曲？这是你想要的？”

跌坐回病床上，垂下头去。

“大哥，这样说很叫人丧气，可我还是想告诉你，也只能告诉你。今日之种种，并非孤例。当年在苏联，曾经发生过比这有过之而无不及之事。我拦着你，不是我认为沉默是正确的，而是此刻正确与否并不重要。如果这个国家最后必须由清醒的人来唤醒他，那么又为何要用血肉之躯去投身于无谓的牺牲。即使整个国家都疯狂了，我们清醒着沉默着做一些事情，也算是聊胜于无。”

明楼深吸了一口气，点点头。

他已冷静下来，但心也止不住地一寸寸冷了下去。

由于身体原因，他干脆直接请求下放。约莫是看到陈云也受到了波及，明楼的身份更特殊，周先生的安排下，他和阿诚去了高邮的干校。

回高邮那天，天气很好。

只是不像几十年前一样，穿着簇新的衬衫，惴惴不安地去见素未谋面的父兄。他们穿着旧衣服，顶着膝盖几层的厚厚的补丁，一路踩着落在田埂上的油菜花回家。

阿诚从地上捡了一支，凑到明楼鼻子底下：“香的。”

“是香。”

“那有机会我搞个油菜花的味道，一闻到就是菜花蜜的感觉，甜不甜？”

“甜。”明楼望着他的黑眼睛。

出来前，他们把那些藏着的香水都倒了，瓶子也丢掉了。只带了大姐喜欢的几件首饰出来，别的都捐给了博物馆和大学。倒掉那瓶他的味道的时候，他还有些心疼，倒是阿诚比他大方，坦然笑说：“我有你了，不用它了。”

然后笑着一路过来，走在田埂上，说将来有机会做菜花味道的，仿佛阳光从未离开那双眼睛。那双他从黑暗里带出来，然后一直望着太阳的眼睛。

明楼有时候觉得世事循环往复，实在是有趣得很。

他的前半生，都握着阿诚的手，教导和带领。

他的后半生，阿诚都握着他的，守护和支持。

他年轻时还曾经设想过如果没有他，自己会怎样。而如今这样的念头在大脑中已经没有生长的余地了。阿诚像是长在他血肉中的骨头，他像是活在阿诚骨头间的筋脉，即使被炸得粉身碎骨，也无法将他们生长在一起的回忆和生命剥离开。

在高邮的时候，他们大队里养了许多的鸭子。在干校无非是那几件事，回到家来谁也不提。高邮离北京太远了，又只知道他们是一把年纪还想着支援农村建设的老革命，大家待他们其实还不错，虽然挣不了几个工分，但也算平静。

他们不读报纸，也无报纸可读。高邮的地方话同上海不一样，一开始连广播也听不太懂。后来能听懂了，也无甚趣味。只一桩趣事，就是关起门来比谁的记性好。两人都是童子功，背起诗书来十分顺畅。偶有几句磕绊，便算是输了。输了要罚洗衣服。

那天阿诚卡了一句，被明楼取笑，气得跳下床去，抓了污衣篮子，往里头丢了一块皂角就走。明楼连鞋也来不及穿好，趿拉着就追出去了。

出来才望见他们洗衣服的地方长起了几棵野柳。暮色里，杨柳依依，遮不住炊烟。鹭鸶从芦苇丛里飞出来，然后背负着暮色隐没在更深处的芦苇里。