里昂马上开始穿衣服，然后跳到床下去。

“走吧，吃早饭。”

“啊，等一下。”

里昂将被子推到床头去，然后将枕头旁边的牌子掀过去一张。小孩手掌那么大的计时牌上写着浅蓝色的“8”，还有两张就是橄榄绿色的“10”了。

“你很想他？”

“嗯。”里昂点点头。

他昨天晚上梦到顾清了。在梦里面，里昂自己推开了实验室的门，顾清没有忽略他，而是在第一时间就将他抱了起来。他身上都是里昂熟悉的实验室的味道，梦里的他勇敢极了，抱住顾清的脖子一直在哭，哭得……很开心。

里昂想和威利斯说这个复杂的梦，但是看到他的脸色又不敢吭声。

“哦。”威利斯似乎想说什么，最后仍是没有。他拧了一下脖子上的笔记本挂绳，对里昂说：“我们先从理论知识开始学起。”

威利斯带着里昂去了厨房，给他摆了早餐，然后将他们平时用来学汉语的白板支好。

“你呢？”

“我吃过了。”威利斯想了一下，对他微微一笑。

里昂无声地开始吃饭，然后看威利斯画画。他先画了一片绿色的草地，然后画了一只飘在空中的菱形风筝。他画得很生动，那个风筝仿佛离草地非常远，远到飘进云层里，地面上的草无知地仰望着。

“你年纪小，我形象点给你讲。”

里昂喝了一口牛奶，认真点点头。

“我们好比是草地上的草，想知道遥远天空上有什么，也想知道天空上什么时候下雨、什么时候下冰雹，但是我们上不去，这时候会有这样像风筝一样的人替我们先去看一看。他们会将看到的事情告诉我们，让我们提前做好准备。”

“你爸爸就像这只风筝一样，和我们相比，他是活在未来的人。”

“每只风筝都需要一根线，在他将要迷失在未来的时候将他拉回到我们的身边。”威利斯画了一条细细的绳，“这根绳子是风筝回到草地的唯一依靠，非常的重要，所以要交到一个妥善的地方压实。”

“最重要的一点，你要找到可以交付这根绳子的……存在。”威利斯水笔顿了顿，继续画，“可以是一个人，可以是一个画面，也可以是一个东西。重要的是，你只有一次交付的机会。”

“爸爸，我可以交给他。”认真地听到这里，里昂才有机会嚼了几口一直含在嘴里的面包。

“他不可以，你要选的是稳定而长久的东西。”

“爸爸会离开我？”

“里昂，没有什么是永远在一起的。”

里昂又低头想了想，如果他是一只风筝，如果地面上没有顾清，他也许就不想回来了。

“选不出来的话呢？”他问。

“风筝早晚会飞走的，或者在回来的路上被暴风撕碎。”

“就让风筝飞走，不好吗？”里昂小声地问。

“里昂，这不是玩笑或者小孩子赌气，飞走或者撕碎对应现实都是死亡的意思。你要理性地看待这个问题。”

对应。理性。威利斯今天和他说话的用词，倒是很难理解的那种，里昂艰难地在脑海中搜索了一下，轻轻地问：“我应该像一个‘绅士’那样吗？”

“谁教你的这个词？”

应该是他死去的父母吧。死去的他们也有可能在他睡着的时候经常回来，不然为何他总会记得这个词呢？

“让这个词……成为你的锚定吧。”威利斯指了指空中的风筝：“在你迷失在过去和未来的时候，依靠这个词回到现实。”

“我的爸爸，他的词是什么呢？”

威利斯一直亮着的眼睛慢慢地暗了下来：“那是秘密，等你成了他一样的人，亲自