“叶群，中国人。”他的眼尾随着一个微笑稍稍弯起来，冲淡了眉宇间的冷清。叶群打量着兰斯，农场的主人长得相当英俊，虽然被浓密的络腮胡遮住了半张脸，但他还是可以从对方漂亮的棕眼睛推断出他应该还不到三十岁，和他差不多年纪。兰斯有一个形状完美的高鼻子，隐藏在胡子下的脸部轮廓看上去也相当优美。

“背包客，哈？”兰斯指指他的旅行背包说。

“是的。”叶群无奈道，“我本来是想去附近的露营基地，结果迷了路，还遇上下雨，真感谢你留了我，等雨停我就走。”

“不，不用那么急。”兰斯连忙摆手，“我这里很久没有人来过了，yeq、q……”他卡壳了。

“q开头的音对你们来说有点难，你可以叫我的英文名，奥布里。”叶群建议道。

“没关系，我挺喜欢中文。”兰斯努力地想要发出这个音。

叶群觉得这个热心的大个子有点可爱，一边示范一边指导说：“嘴唇拢，舌头下压，像这样……”

“群。”兰斯终于成功了，接着说，“休斯敦的雨下起来了，就不会很快停。如果你不介意，可以在我这里住上一晚，这里只有我一个人，有几间空客房。”

德州人真热情啊，叶群很高兴地接受了。他对自己的身体心里有数，二十九岁，正该是年轻力壮的时候。但现在不比从前了，他不能过度消耗所剩无几的健康。

兰斯看向对面黑头发的东方年轻人，对方全身都湿漉漉的，柔亮的黑发也乱糟糟地贴在头上，看上去十分狼狈，他懊悔地拍了自己脑袋一下：“你可以先去洗个澡，这样会比较容易暖和起来。浴室就在右手边，我来做晚餐。”

浴室里摆着几件简单得可怜的洗护用品，叶群简单地冲了个澡，从热气腾腾的浴室里出来，兰斯也差不多做好了晚餐。他把玉米羹和烤鸡肉摆上桌，热情地招呼叶群过来吃饭，同时不好意思地挠挠头：“很抱歉晚餐这样简陋…我是个单身汉，不太会做饭。”

“相信我，兰斯。”叶群大笑道，“对于一个背包客来说，这已经足够丰盛了。”

晚餐时他们没怎么交谈，叶群徒步了一整天，非常饿，只顾得上吃。兰斯体贴地把自己的玉米羹分了他一半，露出敬慕的神情：“你看起来…很瘦。”

叶群听出他的言下之意，他吞下一口烤鸡肉：“味道很不错，老兄。”他自己也感到很奇怪，生病后，他的体重就骤减。他一直提醒自己珍惜最后的时间，不要有太多的心理负担，但他并不能像自己期望的那样洒脱。食欲不振就是一个明显的特征。

晚餐很快被消灭，叶群觉得刚才自己只顾上吃十分失礼，主动拾餐具要去洗碗，兰斯却把他摁在沙发上：“嗨，你是客人，理应由我招待。”他从沙发垫下翻出遥控器塞到叶群手上，“你可以看会儿电视，也可以上楼去休息，你的卧室就在左手第二间。”

德州人的热情好客叶群是头一回领教，兰斯的力气也让他没法拒绝，他确信中国人的客套在这里不起作用。虽然很累了，叶群还是老老实实地坐在沙发上，并没有打开电视，而是对着厨房说：“我以为你会养只狗？中国的乡下几乎家家户户都养狗。”

“我正有这个打算，一个人住在这里，真的很孤单。”亨特家是开放式的厨房，电视机和沙发紧挨着餐厅，也许是主人为了能一边看电视节目一边吃饭。叶群能看见兰斯背对着他，随着水流的叮咚声轻声哼着小调。

“农场里只有你一个人吗？”叶群震惊地回忆他看到的那一大片玉米地，“没有工人？”

“十月份的获季会