三角身材，口是心非的说：“你看你身上全是肥肉。”岳维：“......公司顶楼有健身器材，我每天都去。倒是你，整日宅居打游戏。”

“......”徐砾阳一把揽住岳维的肩膀，踮起脚整个儿几乎挂在他高大的身躯上，徐砾阳下狠劲拍拍他的肩膀，拍完只觉他的肉硬邦邦的，反而把自己的手拍痛了。“走吧哥们儿，别多想了，让司机回去。”

司机正毕恭毕敬地站在车门前，岳维说：“不用接了，你先回去。”司机愣了愣，很快反应过来，低头答：“好的，若您有需要，请打电话给我。”岳维微微侧头，眼角余光正对上徐砾阳的视线。

他笑着看着岳维，许多年前，也有一个人，这样笑着看他。岳维朝徐砾阳伸出一只手，不苟言笑的脸显得严肃过头，五颜六色变幻万千的霓虹灯光映亮天幕，徐砾阳心中蓦然生出一股熟悉感。

“不用拉，我又不是小孩儿。”

心跳骤停，徐砾阳眉头一刹那皱起，迟疑地呢喃：“你......”

岳维记得他比陶杨小上一岁，小时候岳陶两家交好，岳家父母生意遍及海内外，常常忙得脚后跟不沾地，岳维便时常寄居陶家。陶家小孩多，陶杨和陶宇两兄弟关系极好，岳维知道陶宇不是陶家父母亲生的，但他们却将陶宇视如己出。

陶杨性子皮，上蹿下跳不停歇一刻，陶宇则很安静，岳维每次看见他，他都安安静静的跟在陶杨身后。陶杨很喜欢他这个弟弟，比喜欢岳维要多得多，虽然他也把岳维当弟弟看待。岳维偶尔会想，为什么陶杨和他就那么疏远呢。

岳维没有兄弟，偌大的空寂的家里，只有空气和沉默。陶杨也住在这样的家里，但他不一样，他充满了欢笑，岳维也很沉默，但他和陶宇的沉默不同。陶宇显得安静乖巧，岳维则少年老成。

三个孩子在一块儿那会儿，陶家父母时时提醒陶杨，你是老大，要好好照顾弟弟们。陶杨每回嘴上应着是，结果却总是他跑得不见踪影，留下岳维领着小他一岁的陶宇回陶家。

时间再过去一些，岳维成了身高最高的那个，三个人跑去马场学骑马。陶家父母忽然心血来潮，让三小孩坐一匹马上拍个纪念照，他们把陶宇抱到马上，对岳维和陶杨说：“自己上去。”

岳维人高马大率先上去，马是好马，通人性，温和的大眼睛看着在下面干瞪眼的陶杨。陶杨试了一次，踩空了，没踏住脚，还摔了一跤。陶家父母看他出糗，哈哈大笑。陶杨锲而不舍往上爬，岳维朝他伸出一只手。

彼时阳光正好，洒在少年稚气未脱却显得老成的脸庞上，陶杨拍开他的手：“不用拉，我又不是小孩儿。”

此时霓虹绚烂，与阳光截然不同，徐砾阳却在那一刻感到熟悉。但不容他多想，岳维已经回伸出的那只手，面无表情地说：“走了。”徐砾阳快步上前同他并肩：“你和陶杨认识多久了？”

两人边走边聊，岳维神情未变：“二十一年。”徐砾阳嘴角抽搐，心道不对啊我怎么不知道，他微微仰头斜视岳维的脸：“后来是不是他把你忘了？”

岳维摇头：“没有。你不用知道。”徐砾阳：“......”

“你说的那家店子，在哪儿？”岳维在十字路口前驻足，正对面的红灯还有二十秒，徐砾阳望进夜色深处，指向对面：“再往前走几步，转个路口，巷子里最后那家。”