显得空旷极了，王娟照例是最后一个走的，正拾课本，脑袋顶就响起了一道声音：“王娟同学，谢雨同学今天怎么没来上学？”，王娟不用抬头也知道是梁老师，她喜欢梁老师的声音，就跟下雨天，雨点还未密集时，滴在房檐顶时的声音，一模一样。

“他搁家里帮忙哩，稻。”，王娟把最后一本书装进线织书包里，站起身，随手将乌黑的齐肩发梢拨弄至耳后，露出莹白的耳朵，梁秋新接管升学班没几天，认得的也就王娟、谢雨两人，王娟家里是汴乡最富裕的人，五进的青砖瓦房，植满海棠花的敞院子，至于谢雨，则是因为他着实突兀，坐着便高其他同学一头，上课时总能突兀地撞进梁秋眼睛里，眸光似湖光，偏又生的浓眉，丢入人群中醒目极了，只是这性子好像是羞了些，课堂上总是默默听着，连他的眼睛也不敢久瞧。

升学班提前一月开学，班里有不少调皮捣蛋的学生，不拿上课当一回事，谢雨这番在家帮忙的缘由，梁秋不知该如何，垂着眼睛望向窗外，只能嘱咐一句王娟同学路上小心，便出了教室，脑中一闪而过谢雨的眼睛。

第二章：月季花

谢雨一天后才来上学，王娟得了梁老师的嘱咐，谢雨一到教室就提醒了他，肩上洗得发白的粗麻布书包还没来得及摘下，谢雨就背着出了教室，老师们的办公室是另外划的一间瓦房子，屋外的院子植了些月季花，香扑扑的引些蜂虫子来嗅，谢雨头一回来这，从前打这过的时候，也瞥见过里头的学生，都是耷拉着脑袋挨老师的训，心中也紧张起来，他知道，老师八成要说他没来上学这件事哩。

即便心中紧张，左不过也这十几步数，谢雨硬着头皮还是踏进了院里，院子里开的月季花也没心思瞧了，进了办公室，垂着脑袋，正好瞥见梁秋垂在桌面的手，白净的，笔直的，光照在上头仿佛镀着光，晃晃地扎人眼睛，谢雨不由得追逐着，看着它打开抽屉，拿出几张纸来，上头有他的名字，他眼尖地瞧见，倏地回了目光瞥向别处。

梁秋对此一无所知，抬头瞧见谢雨瘦削的下骸骨，望着纸上谢雨的黑白人像：“谢雨同学，知道今年开学就是升学班？”

“知、知道。”，谢雨吞吞吐吐，昂着脑袋越过梁秋发顶，瞧着李老师桌上的月季花，翠绿的梗子插进透明玻璃瓶里，再往上，能瞧见几朵粉红花骨朵儿，他不敢看梁老师的眼睛，指节抓着挎包肩带，用力地捏住。

“那公社中学不同于那些农业中学，农忙时节不能回家帮忙，知不知道？”，梁秋看着谢雨分明的下颌骨，再抬头看见谢雨面颊投射的睫毛光斑，晃动着，颤抖着。

“也知、知道。”，谢雨倏地低下了头，不敢再看那桌上的月季花，红意瞬间弥漫至耳根，几乎是咬着牙齿憋出的几个字，手足无措地扫过一眼梁秋的眼睛，指节将挎包肩带拧得死紧，手指头都泛起了白色。