对，”我说，“你坐好一点，我截个屏，这样我两就算是在雪山之巅合照了。”

“好。”他坐直了身子，展开了一个大大的微笑。

那张照片现在还放在我的钱包里。

我学着他也送给了他我写的一段话：

那是皑皑的大雪掩盖着山脉，我的灵魂从桎梏到安放，喧嚣的锣鼓让梦得到解脱。在那巅峰风里有你，云里有你，雪中也有你。我总以为一切来得及，雪山总不会离去，可我不知那茫茫的雪也有化的一天。

可他却嘲笑我，“玉龙雪山一年四季都有雪，只是夏季少了些。”

2018年5月他去世了。

来不及的，来得及的，反正关于他的都消失了。

他留给了我一封信：

致我最爱的人江唐：

我总是在夜里会梦见那白茫茫的雪，总是会记起徒步在蓝月谷的那几个小时，总是会幻想和你一起走到那4680。

我曾向山神祈祷，换你一世平安。我曾向大地许愿，你能回头相望。我曾向薄云呐喊，许我一世相伴。

大地、薄云失言了，还好有那雪山听到了我的祈祷。

你不要难过，我的灵魂会游离在雪山之巅，我会逃脱黑白无常的追捕，我会抛下那碗滚烫的孟婆汤，我会做雪山的守护者，我会守护着那个小小的心愿。

2001年我遇见你，想说喜欢你。

2002年我认识你，想说喜欢你。

2003年我承诺你，想说喜欢你。

2004年我守护你，想说喜欢你。

2005年我思念你，想说喜欢你。

2006年我记挂你，想说喜欢你。

2007年我握住你，想说喜欢你。

2008年我保护你，想说喜欢你。

2009年我抚摸你，想说喜欢你。

2010年我陪伴你，想说喜欢你。

2011年我成全你，想说喜欢你。

2012年我失去你，想说喜欢你。

2013年我忘记你，想说喜欢你。

2014年我看到你，想说喜欢你。

2015年我无言你，想说喜欢你。

2016年我重得你，想说喜欢你。

2017年我抛下你，想说对不起。

2018年我是不是，再也不见你？

我爱你，从2001到2018。

我爱你，从16岁到34岁。

我爱你，从雪山之顶到灵魂里。

终于说出了这句话，我走了，祝你平安，喜乐，安康。

暗恋你的何疏。

2018年3月20日。

2018年5月底，何疏入土为安了。我站在他的墓碑前读了一遍他写给我的三首诗，唱了一首周杰伦的《半岛铁盒》。

有时候，闭口不言就是错过。

时代禁锢了我，却不想也禁锢了何疏，禁锢了那一段长达十七、八年的暗恋之旅。

若果能…

可惜没如果。

“我爱你何疏。”这一次我终于说出了口。