姜玄第一反应不是去洗澡而是太累了想躺一会儿，陈林一把把他从沙发上拽起来拖进浴室冲了个干净，此间姜玄闹腾了两下，便就屈服了。

一切这样平静，和他们过去的每一天没有任何的不同。或许是因为一年之期仍足够漫长，仿佛他们对于遥远的婚姻的幻象仍无法静下心来细细创设。那道槛像一道线，排在遥远的十三个月之后，远到这距离冲淡了他们的兴奋与激动。

他们甚至连戒指都没有再带。

姜玄原本十分坚持，希望两个人都能带上，然而陈林拒绝了。他说自己在单位戴戒指总不了被同事问东问西，麻烦。陈林说这话的时候懒洋洋地躺在床上，伸了手在给姜玄擦头发。那天阳光很好，姜玄听了他说话，只愣了一下，随即轻轻笑了笑，说：“也对。”那一刻陈林无名指上的戒指反射出金色的光，晃在他眼睛里。

他抬起头来，盯着自己的左手看了一会儿。他看见自己左手上有些茧，指甲有些长长了，他用另一只手摸了摸，感觉有点刮。陈林问他：“你看什么呢？”姜玄躺在那，举起手对着光，些许日光透过指缝，使金色的戒指在光下有些亮。姜玄摸了摸自己中指的根部，才开口对陈林说：“这东西卡在这有点紧。”陈林闻言，停了手放下毛巾，伸手摸了摸，才说：“真的诶。”姜玄抬头看了他一眼，又说：“没办法，根据旁边那根手指头的大小做的。”

陈林“唉”了一声，伸手过去，在他手指上转了转，才把那戒指拿下来，又小心翼翼地捧着，下了床掏出床头柜里的盒子，轻轻把戒指放了进去。他这么做完，就把自己手上那枚戒指也转了下来，然后一并塞进了盒子。

姜玄从床上坐起来，盯着陈林的后背。他看见陈林睡衣的领子因为移动翻出来一块，那一小块倔强地挺在那。姜玄这么看着，心中竟然有些烦躁。这感觉迫使他僵着语气问陈林道：“放好了吗？”陈林转过身来，点点头。姜玄盯着他的脸，妄图看出点什么，但什么都没有。

陈林走回床边，摸了摸他的头发，才说：“还湿着呢，你怎么不擦？”但他嘴上问姜玄，手上却已经捞了浴巾起来，继续给姜玄擦头发。浴巾很大，盖住了姜玄大半张脸。他的视线被一片白糊住，只能从残存的视线缝隙中看到陈林的手指。他看见陈林无名指上的印记，很浅、很淡，只有一圈淡淡的印。他想，也对，这尺寸是他亲手量的，又不会错，一定很合适。他这么想着，眼珠转了半圈，去看自己的中指。那里有一道深了很多的印记，残余着压迫血管造成的红痕，还有微微陷下去的半点印记。姜玄的无名指和中指看起来大小差不多，他从未想过，原来在戴戒指的时候，竟然会差之毫厘、谬以千里了。

等到陈林给他擦好了头发，本想转身去放浴巾，但姜玄先拽住了他，伸手过去，为他把衣领整理平顺。姜玄的手擦过陈林脖子，有些热，又有些烫。但这感觉转瞬即逝，等到陈林去了浴室，姜玄便察觉这温度在手指尖上已然消失了。

那天之后，姜玄没再提起要陈林和他一起带戒指的事情。