?

第1章葬礼

傍晚四点四十九分，不知何时聚拢起的阴云驱逐走了最后一丝霞光，沉甸甸的雨云将天空压得很低，一场暴雨酝酿在即。

关卿办完到职手续，走出市公安的大门，一道电光闪过，瞬间照出惨白一片。他莫名其妙地想起一句歌词“爱是一道光”，下一句还没接上，轰轰烈烈的暴雨将他浇了个透心凉。

抱头鼠窜到站台底下，头一抬，409路公交车刚刚撅起屁股冲进雨帘，甩给他一脸的尾气。

关卿悻悻抹了一把脸上的水，孤苦伶仃地抱着牛皮袋坐在长凳上等着半个小时后的下一班。市局在政务新区，而他租的房子在老市里，想想他那辆充电两小时上路五分钟的小破驴，以后上班估计只能坐公交了。

偏偏409又是本市出了名难等的老爷车之一，关卿不禁心痒痒地打起了换租房的主意，可一想起实习期那点微薄的工资，顿时所有主意偃旗息鼓。

“小伙子，几点了？”

风夹着雨水钻进关卿的衣领，他龇牙咧嘴地缩缩脖子，瞟了眼手机随口回道：“四点五十九。”

“唉，迟到了。”

那人幽幽一叹气，关卿情不自禁地又打了个寒颤，抬起头。

公交站台的另一端站了个黑衣黑裤子的老人，杵着根弯头拐杖，头发一丝不苟地梳在耳朵后，戴了一顶黑色宽檐礼帽，很有些旧时代老派人家的风范。

天被乌云盖得密不透风，没有霓虹的郊区光线更为暗淡，关卿看不清他的脸，犹豫了下说：“如果你赶时间的话，我可以帮你约辆车，但是车比较贵。”

“赶时间嘛倒也不赶，”老人家又叹了口气，他仿佛在自言自语，“我要去参加一个故人的葬礼，熬了这么多年，总算熬到他死了，不急在这一时。”

这话听得关卿心一惊，他警惕地朝车站那头多瞄了两眼，又一道电光照得视野雪亮。奇怪的是，在关卿眼中，老人的脸庞仍像隔了一层灰蒙蒙的雾气，模糊不清。

“我的车到了，先走一步了，小伙子。”老人慢腾腾地转过脸来，意味深长地笑了一声，“这一次就罢了，记住，下次再有人问你时间，可别随便开口。”

一辆公交摇摇晃晃地穿破雨帘，路过关卿，车身微微一晃，老人抬起头慢悠悠地朝车招呼了一声：“他不是车上人。”

公交庞大的车厢从他身边滑过，准地停在老人面前，老人拿起帽子朝关卿礼貌地示意了一下，拄着拐杖不疾不徐地上了车。

上车时关卿还能隐约听到他的抱怨：“来得这么迟，到了连骨头渣都分不到一口了。”

啥，关卿忍不住掏了掏耳朵。

漆黑的车厢里十分安静，听不到任何人的回话，公交的车门缓缓关起，与来时一样无声地驶入茫茫雨帘里。

关卿一头雾水地目送它远去，突然，响亮的鸣笛声将他从迷茫中拉扯回现实，滚滚暖气从半开的车门里扑面而来。

公交司机拍了两下喇叭，怒瞪他：“走不走，走不走？不走拦什么车！”

关卿迷瞪瞪地刷卡上车，随便找了个座位裹紧身上的风衣坐下，雨水将脏兮兮的玻璃冲刷得扭曲斑斓，玻璃外好像是另外一个世界，阴霾，冰冷。

雨声啪嗒在耳边，暖气一阵阵地拂过关卿的脸，烘得他昏昏欲睡，闭眼的那一刻他突然想起那辆公交它根本没有车牌啊！