“贺迟，你不打算告诉我吗？”青年漆黑眼眸里微光闪烁，笑得乖巧无比。

贺迟被他惹得又好气又好笑，将已经冷掉的鸡肉吞咽下去后，放慢车速，缓缓开口：“谢盏和宫倾同岁，死的时候才十九。那个时候，谢盏的死绝大部分是宫倾的原因。”

那段往事如同画卷一般铺开到郗长林眼前。

说来也是俗套，保姆的儿子死心塌地喜欢上了和他青梅竹马的宫家二少爷宫倾。

两个人身份上的差距，让谢盏的爱卑微到了泥土中，只要是宫倾开口，他什么都愿意做，宫倾显然知道谢盏的心意，却什么也不说，什么都不拒绝。

后来宫倾喜欢上了一个女孩就是前不久刚订婚的未婚妻他毫不隐瞒地将这段心意告诉谢盏，并让谢盏出谋划策，帮忙追求。

那个女孩要山顶的一朵花，而谢盏的死，正是因为那朵花。

他小心翼翼地爬上山顶悬崖，小心翼翼地把花摘下，却没能让自己小心翼翼地回到地面。而发现谢盏尸体的人，不是宫倾，也不是那个要花的人。

是宫酌。

“谢盏失足跌落的山崖下，是不是有一片大马士革玫瑰丛中？”

在贺迟将这段故事娓娓道来的过程中，郗长林第一次插话。

贺迟“嗯”了一声，继续道：

“不过有一点值得一提。在那之前，谢盏被查出患了癌症。当时的医疗手段没办法治愈，只能依靠仪器维持生命，而谢盏的家庭没办法负担昂贵的用，砸钱来给他续命，所以那个时候，谢盏已经走到生命尽头了。”

“失足坠崖的前一个晚上，宫酌听见宫倾和他正在追求的女孩聊天，那女孩说‘反正谢盏也要死了，不如加以利用，让他死得有价值一些，我想要后山顶上那朵野百合，你让他给我摘来，如果他摘到了，我就答应和你在一起’，宫倾说‘好’。”

“而听见了这段对话的宫酌，却没能阻止谢盏答应宫倾，去办那件所谓的有价值的事。所以谢盏死后，宫酌才会发了疯似的跑出国寻求逃避。”

故事的开篇就似一杯陈年旧酒，品到后来苦涩逐渐溢出，郗长林想起宫酌曾经说过的话，眼前不禁浮现出少年死在大片鲜艳盛开的大马士革玫瑰丛中的场景，被花刺划破皮肤，被花雨掩埋住面孔。

“他死了好多年啦，喜欢过他的憎恨过他的，都渐渐把他忘了，可能如今只有我还记得，曾经有过这么一个人。”

那个月冷风寒的夜晚，宫酌喝着一杯自己酿的樱桃酒，眼神渺远。

不过细思着贺迟的话，郗长林忍不住蹙起眉头。

谢盏患的是什么癌症，症状是什么，用以维持生命的仪器又是什么？是突如其来的发病，还是确诊之前就出现了征兆？

他捏着薯条的手顿住，嘴张了张，但终究什么都没说出口。

刻着“庵山公墓”这四个字的石碑在车窗外一闪而逝，贺迟将车停到公墓大门前坪，咔哒的解锁声响起后，道：“我知道的只有这些，更多的宫酌没告诉我，如果你想了解得更详细，我派人去查。”

“不用。”郗长林敛下眼睫，将薯条丢回小食拼盘的盒子里，再脱下手套塞进去，给塑料袋打了个结，打算拿出去丢掉，“谢谢你告诉我这么多。”

“你不用跟我说谢谢。”

贺迟给郗长林递了一张纸巾过去，再取出一把折叠