垂着脑袋，盯着他腰部的血迹，“等你吸完烟，我帮你包扎伤口。”

“不需要。”他的声音和他这个人一样清冷，但是却好听得要命，“吸完这根烟，我就要走了。”

“我叫楚门，你叫什么名字？”楚门迫切地想要知道这个人的名字。

他吐了一口烟，“这可是军事机密。”

楚门说，“你是jūn_rén。”

“嗯。”

“你多大了？”楚门又补了一句，笑道，“我今天刚好七岁。”

他愣了一瞬，也笑了，“巧了。我今天27。”

楚门看到了他嘴角的弧度，心又开始砰砰地跳，“那那祝你生日快乐。”

“也祝你生日快乐。”

楚门笑得更开心了，他又忘记了调整嘴角的弧度，“我从来没有这么开心过，谢谢你，英雄飞行员。”

“英雄飞行员？”他半眯了下眼，惬意地吐了口烟圈，淡淡地问道，“需要英雄飞行员给你签名吗？”

“生日礼物？”楚门惊喜地睁大了双眼。

他随手一指，“背包。”

“给。”

他从背包里取出纸笔，“想要让英雄飞行员给你写句什么？梦想成真，还是天天向上？”

“你的名字，我只要你的名字，”楚门说，“你答应了的，你说要给我签名！”

他一边在纸上写，一边感叹，“啧啧，这么小就要窃取军事机密？”

楚门很认真地说，“我想当飞行员，但是所有人都说飞机很危险。”

“飞机不危险，”他手中的笔一顿，“但坠毁很危险，怕吗？”

楚门想了想，回答，“怕。”

他伸手摸了摸他的头，“怕就保持高度。”

“为什么？”

“因为还没有人跟天空碰撞过。”

………………………………

一根烟的时间，快到了。

一架军用直升机盘旋在桃源岛上空，他把写好的纸条递给了楚门。

“好漂亮。”楚门眼睛发亮，他感觉自己的灵魂都在兴奋的战栗。他只看了一眼，就记在了脑子里。纸条上是47个数字，全部都是由0和1组成。

而且，47是质数。

这组数列太美了。

“喜欢？”

“嗯。”

“能看懂？”

“看不懂。”楚门诚实地摇头，赞叹道，“原来这就是军事机密？”

“算是吧。需要提示吗？”

“不用。”

“那就自己多看点书。”

“好。”

“还需要英雄飞行员给你顺便捐几本书吗？”

楚门想了想，诚实地点头，“需要。”

他又笑了。

楚门贪心地补了一句，“每年都要。”

“啧啧，还真不客气。”