的工资都要往家里拿。轮番转的身子能不能吃得消，是不是瘦了，一概不知，大概是报喜不报忧，可是每日打工大约实在是没什么喜可报，所以一来二去，联络变少了。只是母亲还仍旧等着结婚，等着他来。

听人说，那个年轻人来过。他打工挣了不少钱，来提亲的。在一个呼吸都冒着白气的早上，他便来了，没到半晌午就走了，没留下来吃午饭。打那以后，再也没人见过他了，母亲也从此和他断了联系。之后，许久没有消息的母亲请了几天的假，去他家找他。

“大爷，你知道这家的何生去哪了吗”母亲裹着一件紫色大衣，领子上带着一只狐狸皮，据说，是母亲花了半月工资买的。狐狸毛在阳光下发亮，衬的她脸色耀白。

半晌，老头慢慢的说“出去打工了。”老头的头发花白，冬天的太阳很亮，他的脸色却发黄，长满了岁月的指纹。

“去打工了？”

“去了半个月了，说是去南方了。”老头不再说话，双手插在袖子里。

“哦，这样啊。”母亲没有再问，看着拥挤的房子，若有所思。她转身走了。阳光下，紫色的毛皮翻着白光，看不清人的脸。

之后便再没有提过这个人了。

老徐店里的理发师回老家了，大约是年纪大了，想回家开个店，安稳一些。母亲顺理成章的成为了头号师傅。客人也都喜欢她，直到后来，还有人到家里让母亲给她做头发。他们都说她摸过的头发有魔力，更加柔顺。老徐依然是一副看庭前花开花落的样子，仿佛不关己事。

一片片热闹中，冬天散着大片大片的雪花映着春节的火红。外公穿着黄绿色的旧大衣，瞪着老大的眼睛，看着迟迟回来的母亲。他的头发早就白了，大约是血遗的少白头，在风雪中显得很沧桑，连皱纹都有雪水凝在上面。

“过年了，才回来。”

“恩。”母亲裹着她的拖地长大衣，头发被一顶圆帽子遮着，只留出一溜儿刘海，被风吹着，没人看得到她的脸。