经展现。那时候他还在酒泉，父母都是火箭研发的科研人员，朝九晚九后也往家里带大量的外文资料研究。那些资料他的父亲会在床头给他念别人家的父母哄小孩入睡会有摇篮曲和童话，陈亦心从小听的是syn-synchronousorbit（太阳同步轨道）和pogooscillation（纵向耦合震动）。

陈亦心当然听不懂，但是他有感觉。听多了之后他也能念，哪怕什么意思都不明白，他能不借助音标光凭语感读出来。

这种能力同样适用于他之后其他语言的学习。陈亦心对语言有天然的亲切，如同儿时听父亲念科研文献，本应该涌上睡意，他却越来越津津有味。听着听着他问父亲为什么大洋彼岸会有人不说中文。陈父给他讲了巴别塔的故事。

圣经上说人类为了通往天堂，建造了巴别塔，上帝为了不让人类得逞，就创造不同的语言使得人类无法交流沟通，巴别塔的建造也半途而废。

陈亦心觉得这个故事和现实还是有出入：“那爸爸为什么会看得懂英文？”

陈父说：“因为我们有翻译，有了媒介，我们可以通晓世界上活着的死去的所有语言。”

陈亦心问：“那我们为什么没有继续建造巴别塔？”

陈父笑，帮小陈亦心捻好被角：“因为沟通真正的障碍并不是语言。”

那个年纪的陈亦心还不能理解父亲的话，他还那么小，只觉得自己长大后做个媒介也不错。他读《麦田里的守望者》的原文，又把施咸荣和孙仲旭的译本对照来看。他想象有一座建造中的巴别塔，在不同语言之间架桥的是施咸荣也是孙仲旭。

施咸荣说，一个不成熟男子的标志是他愿意为某种事业英勇地死去，一个成熟男子的标志是他愿意为某种事业卑贱地活着。

孙仲旭说，老先生，有些词句我和您见解不同，您听听我这么翻一个不成熟的人的标志是他愿意为了某个理由轰轰烈烈地死去，而一个成熟的人的标志是他愿意为了某个理由而谦恭地活下去。

陈亦心听他们文邹邹地争辩，只得在书边的空白处写下原文：

themarkoftheimmaturemanisthathewantstodienoblyforacause,whilethemarkofthematuremainisthathewantstolivehumblyforone.

他写了又划掉，划掉又写，直到那页纸上没有任何空白。那天晚上他坐在自己房间的窗头看了一夜，尽头是像无尽沙漠的黄土坡，不像记忆里的家乡，尽头是海。

后来在课堂上，老师让同学们上台念自己的读书笔记，有人看的是余华的《活着》，那人的结束语念的像朗诵

啊，不论命运让我经历苦难还是幸福，我都要像富贵一样《活着》。

陈亦心在学校里不是话多积极的人，但游离于集体之外的陈亦心听到那句结束语，第一次有反驳的冲动。

他当然没有，但他的心里有声音在说，不是这样的。

如果命运给什么都全盘接受而不是反抗，那活着有什么意义？

自由即选择，正是因为人能独立做出判断和思考，所以在选择中掌握生活的主动性。一味的接受只是肉体活着，而不是自由。

陈亦心相信他有主动性，他有接受也有反抗，于是他开始出走。从酒泉到青海，到川藏和北疆，然后回到江南。再后来他在欧洲，技术移民后的父母和他通电话说太空旅行的可行性，陈亦心的有生之年肯定能从飞船上看到整个地球。

陈亦心说好啊，挂了电话，看着越洋号码沉默，他没有说他对太空旅行没有兴趣。这几年下来，他对欧洲，对曾经去过的地方，都没了兴趣。