江承开始认识他时候的感觉就没有错，他确实是个富贵人家的小少爷，骨子里嵌着不可磨灭的、来自家世和自身的傲气。

“我玩牌也是那时候练的，”顾声说，“家里来客人时候我就会在旁边看看，看得多了就喜欢给宾客们出出主意，有一回一个买办觉得有趣，让我代他玩一把。那时候我小，不懂事，一个人跟庄家对赌，结果赢得太过分，不得不重开一局，再把钱输回去。”

顾声像是觉得好笑似的兀自勾了勾嘴角，随即话锋一转：“但那次我被顾侯狠狠抽了一顿，背上现在还留着皮带抽的疤。倒不是输赢的事，是他觉得我小小年纪不学好，跟着别人打牌赌博，玩物丧志。从此我就很少玩了。”

“我玩得最好的还是桥牌。”顾声无意识地比划了一个切牌的动作，“因为它是所有牌种里依靠运气成分最小的，智力和牌技基本决定输赢，而且不玩到最后结分，没有人知道谁是赢家。”

“沈闻昌玩桥牌我还是挺意外的，”他想了想，评价道，“他已经挺有水平了。”

“所以我很少在顾侯面前表达出来自己对京剧的喜欢，他要是泉下有知看到我现在的样子，可能会后悔当年怎么没把我一皮带抽死。”顾声把手肘支在椅背上，疲倦地点了点太阳穴，“他骨子里是个很传统的文人，觉得京戏这类的靡靡之音使人民沉溺，使国家衰弱，应该像前朝那样隔绝在皇城之外，以使年青一代受了不好的影响。我说了，他很看重我，我当年也没有辜负他的看重，我其实不太记得跟着先生念书时候的事了，只记得我和大我五岁的哥哥用的是同一套书，先生常常到顾侯面前称赞我。

“我其实不喜欢他称赞我，也不是说大哥和正房会给我穿小鞋，只是不喜欢。我那时候读书刻苦的原因是我想早点下课，就能名正言顺地到戏园子听戏了。但后来顾侯发现了我的……才能？总是因此给我另加一些要学习的东西，先生表扬我越多，我就越透不过气来。”

他颇觉可笑地追忆着自己的前半生，轻轻掸了掸衣领：“后来我控制不住自己，偷偷溜出去看，过了几个礼拜就东窗事发了，是我娘亲自揭发的我。她因为京戏被人迫害，好不容易挣脱出了这个漩涡，不想看我再因为这个陷进去。

“说到底我还是陷进去了。”顾声道，“当时顾侯大为光火，觉得他之前对我的栽培都喂了狗，逼问我要唱戏还是要念书，我没吭声，他知道我性子，盛怒之下就把我赶出了家门。

“那年我刚十三，在江南的茶楼混迹，除夕夜熬不住还是回了家。我看到的就是……那个火光滔天，人间地狱的样子。”

记忆里火光冲天而起，血色映红了整片夜空，孩子凄厉的哭叫被枪声打断，女人从血泊里向他伸出手去

“言儿！……言儿！”

一个坚硬冰冷的物件带着女人的体温被塞进了手里，翠鸟的翎羽轻轻刮过掌心，少年秀美的面容投射在母亲火光下琉璃似的眼中，陡然熄灭。

无声的尖叫卡在少年的喉管里，血光蜿蜒而上，将男孩拖入永世不得超生的地狱。

“娘！！”

他站了起来，向十字架上的男人步步走来。

冯征拼命地摇头，恐惧的眼泪布满整张脸，绸布甚至在他锲而不舍地挣动下被顶开了一点，让他能够发出一连串模糊不清的喉音。

“不……不是……我……”

金属的寒意贴在了他的胸膛正中，那其实是一把刀，如果冯征此刻还有那个心思自己分辨的话，还能认出那就是猎场里用来肢解猎物