“说出来的都好听。”顾父哼了一声，似乎想到了什么，深眸里的回忆无光无色，语气寥寥：“今年清明，是该去看看他了。”

平淡的一句话恍惚如隔世，顾谌岭立刻就反应过来顾父口中的“他”是谁。

那是另一个故事了。

几年前，同样的也是在这间书房，顾谌岭问父亲是怎么看出来他喜欢莫祁的，又为什么能这么平静对待？

那时候的顾父说，还没认识他母亲之前，有一个发小，住在一个院坝的那种。大学喜欢上一个男人，被家人极力反对，那个年代对于同性的接受度还比不得现在，恋人在亲人和爱人之间选择了亲人，听了父母的话和发小分手，发小出了柜却等来这个结果，躺在浴缸割脉自杀了，被发现时浴缸里的水染成了红色，整个浴室弥漫着血腥味儿，人也没了气息。

顾父说，他冲进去的那一刻，闻到了世上最难闻的味道。

他问，之后呢？发小的恋人呢？

顾父沉沉地笑了，辨不了悲喜，说不知道，没打听过，人死了就消失了，上哪儿去找。如果有爱，恋人或许会心如死灰，带着愧疚孤独一生；如果只是风花雪月里的一场，被风吹了就散了。死了的人死了，活着的人依旧会好好活着。

旧事一去二十几年，顾父望着他：“儿子，你要勇敢一点。”

顾谌岭被扇巴掌的时候没哭，被莫祁一遍遍忽视的时候没哭，看着为了他声嘶力竭的母亲也没哭，此刻听见这话却忍不住红了眼眶，说：“好。”

他比那个发小幸运多了。

只不过顾谌岭从来都是勇敢的，不敢勇敢的那个，是莫祁啊。

晚上他给莫祁打了个电话，不等莫祁开口便抢先安慰说：“不要想太多，我会和我爸一起说服我妈，她那么疼你，就是心理上一时难以接受，我先安抚她的情绪，最迟两天就来找你，你等等我好不好？”

他记得莫祁说过要和他手牵着手一起翻山越岭，可是电话那头再熟悉不过的沉默让他慌了神，沙哑道：“我想听听你的声音，莫祁。”

顾谌岭从未把他的名字叫成这样，两个字轻如尘埃。

莫祁正在吃晚饭，一碗清汤面才从沸腾的水里捞出来，除了面条，油盐酱醋都没有，他却吃得津津有味，烫得舌头都麻了也大口大口地往嘴里吸。耳边举着手机，音量调到最大，听筒里传来的话听得清清楚楚，而他一个字也说不出口。

突然被来不及吞下的面条呛住了喉咙，他咳了几声连忙挂掉电话，碗里还剩一大半，莫祁吃不下了，站起身时听见桌上“啪嗒”一响，愣了一会儿才惊觉那从他脸上滑下来的。

他不知道自己是为什么哭了？是那句“你这么好的孩子啊”中深含的失望？还是因为顾谌岭那么悲伤地叫着他的名字？

他头脑空白，什么都理不清。他只知道当顾母踏进这个门的那一刻起，他就真的什么都要失去。

莫祁请辞了工作，高考前最后一个假期计划好好复习。一个小时能做完的试卷他花了一上午，找到原因并且归咎于昨晚睡得不好，以至于从早上脑袋就昏昏沉沉的，本不该是做作业的状态。

舌头还有些涩涩地疼，大冬天满不在乎地灌了杯冷水，冰凉的感觉让他觉得好了些。

顾母就是在这个时候敲的门。

莫祁在看清来人后，眼眸瑟缩了一下。

……

双手捧着一杯温水放在顾母面前，他看见女人的眼睛红肿，可想而知该有多难过。

莫祁不知道是该站着