自己坦诚相待。

远航者的未来，有许多人为之奋斗，我并不担忧，林斯或阿德莱德得知我的死讯，也都能理解我做出这些事的缘由，我在世上并没有什么牵挂，唯独希望你不要为此伤怀。

时间有限，无法再说更多，只希望你在新的家园一切顺利。

人的死亡不过是由有机生命重回无机状态，我已经从过往的痛苦中解脱，回归宇宙，在星辰大海中与你重见。

勿念。

唐宁看了很久，直到屏幕因为长久的凝固而休眠，在他眼前消失。

他伸手把界面重新点触出来，却已经看不清楚上面的文字，因为眼前的世界已经模糊一片。

他颤抖着闭上眼睛，眼前浮现许多年前，地球上的景象来。

那是在他十三或者十四岁的时候。

那一年的imo后，不少人都到了这所大学的邀请函，在全世界所有还在正常运转的学府里，它是最顶尖的那一个，而自己和一起来的队友走散了，站在学校的门口，不知道该去哪里。

来来往往的人群嬉笑欢闹，仿佛来自另一个世界。他没有办法和人交流，也不知道该怎么和人交流，在那一瞬间，几乎想要逃离整个世界，连呼吸都不正常起来。

这时候，从校门经过的郑舒看到了他，他们在imo赛场外有过一面之缘。

“你也来这里了？”他朝自己走过来：“怎么站在这里？”

但郑舒向来善解人意，片刻后，他了然地笑道：“跟我来。”

那天，他们一起吃了午饭，再后来，他们几个渐渐熟悉起来，林斯经常和自己讨论一些数学问题，阿德莱德给自己做过几次心理疏导，他慢慢并没有那么抵触和人说话了虽然仍然是能则。

每个人都很好，但郑舒总是特殊的那一个，或许是因为那天上午的日光太过明亮，而他身上有着终其一生自己都不能拥有的东西永远那么游刃有余地游走在人群当中，永远可以面带微笑与人随意交谈。

到后来，飞船上再见面，就又是另外一回事了。

但是，郑舒不知道的一点是，他并没有索要什么。

他喜欢郑舒，并不是想要得到回应，爱护，或是什么别的东西，只是想……对他好而已。

但郑舒也永远不会知道了。

正如郑舒心中到底怎样想，他也永远不会知道了。

人的感情终究太过复杂，是他终其一生都无法真正明了的东西。

可他还是泪流满面，因为这场遥遥无期的别离，与那个呼之欲出但毕生都无法再浮出水面的答案。

薇薇安小心翼翼地抚上他的脸颊。

唐宁忽然淡淡道：“我一直觉得，像我这样的人……没有人愿意和这样的人待在一起，我连一个朋友都不会有。”

薇薇安愣住了。

“不会的，”她认真道，“我就很喜欢唐宁。”

唐宁不说话。

“你的性格不是你的错误，我知道你们人类的上帝就是一台电脑，命运就是一段程序，然后有一个命令，生成随机数，就有了不同的你们，每个人都很可爱，”薇薇安抱紧他道，“但是唐宁最特别，我最喜欢你啦。”

“你喜欢我是因为我创造了你。”

薇薇安哼一声：“不是。”

没等唐宁接着说话，她就又接着道：“但是，就算是这样，我也会一直喜欢唐宁，我有很长的生命，都可以用来看着你，让你好好吃饭，喝水，睡觉，每晚给你断电，然后等你死掉了，我就关闭自己的感情系统……”

她说着说着，眼泪就从漂亮的小脸上滚落下来，整个人抽噎起来，比唐宁哭得还要厉害：“而且……唐宁也有朋友，凌一和林斯都是很好的朋友，又不是非要有很多很多朋友才行……连郑舒都只有两个好朋友。”