山里认尸……说呗，我不会哭的。”

耿青城叹气：“也要不闹才行。”

这是墓地，肃穆的地方。

乐易朝黑压压的墓碑看去，这里的每一个人都和他母亲一样，没了生命，而他的母亲也会像他们一样，变成一灰尘，被困在方寸之间。人们总说死者已矣、生者坚强，可要多坚强，才能接受活生生的人最后挤在不过如碗大小的木头盒子里？乐易忿忿地扯着枯叶的经络，撕成几小截：“我尽量。”

耿青城走到一颗老树下，掏出烟点着：“要从三个月前的一场车祸说起。那时候，你的母亲，傅文婷还没有失踪。”

三个月前，蛮城石壕村的中年男人程四死了，被一辆卡车撵过，当场毙命，司机全责，赔了6万块。程家祖祖辈辈都生活在村里，家徒四壁，到了程四这辈，除了病逝的、外出打工的，只剩下程四的一个妹妹，叫程海燕，这笔钱就交到了程海燕手里。

耿青城倚着树干：“程四死了要下葬，但程家有个规矩，或者说整个石壕村都有这样的规矩，没有娶妻的成年男人不得入祖坟，除非……”

乐易：“除非？”

耿青城猛吸了两口烟：“配阴婚。”

耿青城：“或许你第一次听说，但在它确实存在着，还有种说法，东汉时期曹操就为爱子曹冲配过阴婚，在农村很多地方，这种习俗仍保留着。”

山风从远处荷荷地滚来，树枝不安地摆动，发出骇人的声响，像是墓里的尸骨咯吱咯吱地爬起。乐易心狠狠揪了一下：“比如我们去的那座山？”

“是的，我们去的那座山，甚至在那山外，很多地方都有。”

“怎么配？”

“用‘鬼妻’。就是为死去的单身男人配一具女人的尸体，双方以夫妻名义合葬。”

程四一生贫苦，没娶上媳妇，如果不娶“鬼妻”，只能成为一座孤坟。在石壕村有十几个姓氏，不同宗族有不同的坟地，如果坟丁落魄，意味着整个姓氏的衰败。所以……

乐易朝耿青城瞥去，冷冷地说：“不对。”

“什么不对？”

“程四有个孩子，我们见过了。”他隐约记得那孩子叫狗子，瘦得皮包骨头，他狠狠踢一脚，都像踢在一截空心木上。

“那孩子是程四在壕沟里捡来的，捡到的时候还是个婴儿。”

“就是昨天见到的那个？”

“对。”

“所以，像程四这种家里穷的，本来也只能草草下葬，但程海燕意外得了一笔赔偿款，就和老公商量，用这笔钱买一具尸体合葬，让程四入祖坟，也算是给程四和程家祖上一个交代。后来，程海燕把这个消息告诉了一个叫马巧玲的女人。”

乐易脸色变得更难看：“那个穿红衣服的……”现场企图逃跑未遂。

“是的。马巧玲是蛮城有名的媒婆，祖上好几代都是做媒的，在蛮城也是风云人物，但是……”

“但是？”

“时代进步了，现在自由恋爱，说媒的生意不好做……”耿青城摩挲着一截枯死的树皮。“马巧玲是个聪明的女人，她看到阴婚这个市场，开始做生死两道的生意。”

“怎么做？”

“她有她的路子，你母亲的案子能够侦破是因为蛮城警方早就盯上马巧玲，她手上不只有你母亲这一桩买卖……”