夕阳西下，在所有人都准备着工回家之时他们才开始跑。宗介手里捏着计时器跑在外道，顾悠悠空手跑在内道，两人控制气息节奏，并不说话。刚开始并排跑轻而易举，到了一千米之后，男女的体力差异就出现了，她自然而然开始落后，全身的器官都在挤压肺部的空气，胸口火烧一般地疼，喉咙也在咻咻冒烟，天地间只剩下苟延残喘的粗重呼吸。

这时候他就会适当放慢步伐，跑在靠前半米的位置，侧过身来刚好能附在她耳边问：“你试一下这速度能不能跟上我？”他的声音很有磁性，还带点儿运动的喘息，顾悠悠真恨不得自己脖子以下全是腿，屁颠屁颠就跟上去。“三步一吸，实在不行你就两步。”他随即补充道，手把手交长跑，细化到摆臂的动作和步距的大小，说的便是这般吧。

后面实在跑不动了，她就开始耍赖。顾悠悠像拴在了宗介身上的拖油瓶一样，好说歹说就是不下去，双手牢牢握住他的手腕，嘴里哼哼唧唧地不知道在磨叽哪国语言。

宗介硬着心肠别过头去，往后扬声道：“你坚持跑完的话有奖励哦。”果然还是奖励机制比较有效，后面的人一下子就放了手，橙黄色的日光将两人的影子拉得老长，仿佛时光在日晷上画出长长的痕迹。

跑完步后撒娇的环节就更变本加厉。

两个人气喘吁吁地瘫在足球场上，顾悠悠尤其喜欢看两双耐克情侣款慢跑鞋并排摆在一起，时不时左右晃动两下。逆光之中原本浅蓝的鞋子只剩下漆黑的轮廓，脚尖相触，昏昏沉沉间有点儿像倒立的爱心。

顾悠悠是平躺的，她本可以侧过脸去和宗介对视，但她不敢。本来就够热了，再四目相对，那岂不是燎原大火就一发而不可拾了，索性抬头望天。这一刻的天正在上演没落前最后的盛大，细细碎碎的光束落在草地上，然后有什么翻山越岭而来，跨过粗粝的草地，轻轻触在她的食指尖。他的手顺着她的手指往上爬，指腹略过每一寸肌肤的感觉有些痒。像登山队员终于爬上了珠穆朗玛峰，他又会在触及她手背时乖乖停下，转而直接握住她。那双经脉分明的大手完全包裹住她，手心一如既往温暖，而指尖末端却是微微的凉。

两人就牵着手四仰八叉地躺在操场上，余光能瞥见还在拖着沉重步伐长跑的同学。风撩过顾悠悠的睫毛，惹得她忍不住连眨了几下眼睛，不消多久天幕中隐隐约约就有了光亮，星辰像钻石镶嵌在夜里。

静谧最终还是被打破，休息了约莫半小时就该准备回宿舍了。宗介率先起身，伸出手来拉顾悠悠。而后者把胳膊往他手上一挂，一副要撒手人寰的样子，眼白拼命往外翻，口中还念念有词：“我起不来了啊……人生好艰难啊……没力气啊……”

宗介蹲下来，好笑地打量她：“起不来简单啊，抱回去就得了。”话音刚落，他已经一不做二不休，手分别从她的膝盖对应后方和后背穿过去，轻轻松松把她抱了起来，还专门帮她拉住了后背底部的衣服防止走光。

顾悠悠也不跟他客气，一路上任凭别人探寻的目光如何包围，只管把手松松地圈在宗介脖子上，其实是她体力消耗之后有点儿困，加上自己会随着宗介的步伐频率一摇一晃，耳边还能听见强而有力的心跳声。

“你心跳那么快干嘛？”她小声问，明明都休息了这么一会儿了，这个人的心跳快得还是不正常，咚咚得像密集的鼓点，把路灯都吓得忽闪忽闪的。

宗介却白了她一眼，调整姿势把她抱得更紧，仿佛在说什么天经地义的事情：“顾悠悠