了跺脚，僵硬的双腿重新获得了一点知觉，虽是痛感却也比毫无感觉强。

三十岁，曾经觉得那么远的年纪，一晃眼就到了。唯一牵挂的约定也给了，他这回，是真的什么都没有了。

他忍不住又看了一眼二楼的窗户，那里只有一团黑，西野却仿佛透过窗又穿过了一扇扇门，里面的每一件家具，每一个小摆件都在眼前，清晰分明。

他强迫自己将视线回来，抬起僵硬的腿往外走，以往的每一次离开都是这样，让他自己都嫌弃自己矫情。

两束汽车灯光突然亮起，直直地打在经过的西野身上，西野一愣，停住了脚步，还没等他反应过来，胳膊已经被一个人抓住了。

西野被拖得踉跄了一下，可是他没有反抗，因为他认出了抓着他的人是齐屿，他还没看清齐屿的脸的时候，就知道是他。

他身体的每一个细胞似乎都是为感受齐屿而存在的，无论过去多久，齐屿的气息于他都是熟悉的，令他沉迷的。

齐屿一句话也没说，只拽着西野重新往楼里面走。他在生气，西野的心里模糊地划过这个念头，又消失不见。他也根本分不出心思来意外齐屿的出现，因为他所有的注意力都放在了齐屿脸上，那么近，他有太久没有那么近地接触过他了。

西野的腿跟不及地在楼梯上磕出闷响，齐屿却毫不在乎，他的下颌绷得紧紧的，一言不发地将西野重新扯回二楼，然后松开，掏出一把钥匙来。

西野的视线终于短暂地从齐屿脸上移开了，他有些茫然地看着齐屿从一把钥匙中找到一个，然后插入锁孔。

咔哒一声，门锁转动的声音本是极其细微的，在昏暗的空间中却清晰可闻，像直接响在脑海中，震得每个神经末梢都疼痛。

西野睁大了眼，齐屿则微笑着看着他，伸手推开了房门。

那里面是一片空荡荡，什么都没有。

西野下意识地往前走了一步，房间里的情况更清楚地展现在他面前，天边已经渐渐亮起了白，透过干净空旷的窗户透进房间来。

里面什么都没有。

齐屿仿佛还嫌他看得不够清楚，啪嗒一声按开了客厅的灯。亮白的灯光突然而来，刺得西野在黑暗中待久了的眼睛一阵疼痛，他却固执地睁大着眼，仍旧看着空荡荡的房间。

他终于走了进去，整个房间像一个白色的牢笼，散发着让人窒息的沉闷。

西野回头去看齐屿，却发现他脸上的笑容不知道什么时候也消失干净了，站在门口一步也不肯往里进。

半天，齐屿关上门，将房内的动静与外面的世界隔绝开来。西野仍旧在看着他，那眼神执拗又无助，也是这样的灯光，才让他们真正清楚地看清了彼此。

西野回视线，狠狠地抹了一把眼睛，刚才突如其来的光太亮了。他又恢复了之前不动声色的模样，靠着一面惨白的墙壁，疲倦地闭上了眼睛。

他记得，这里应该是一个小柜子，上面摆了一个花瓶，里面的花大多数时候都是齐屿换的，后来，西野下班的时候，也喜欢在路过花店的时候停下来买一束便宜的花，分成几小束插在几个花瓶里，还会在床头上摆上一瓶。